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Op 2 juny 1897 waard hja berne yn
in wentsje fuort by de Twizelerfeart.
Har heit wie Marten Stel en har mem
Antsje Jans Kamstra. Der wiene al
fjouwer bern, Jantsje, Jan, Minke
en Sytze en hja wie in neikommerke,
hwant Sytze wie doe al toalve jier.
Wy ha it oer Janke de Bruin-Stel,

dy’t nou dus al njoggentich jier wur-
den is.

Har bertehiis (no. 2) stie oan it Knil-
lesdjip en dat is der dfrekke yn ‘e
fyftiger jierren, mar noch altyd hat
se it sicht op itselde djip (dat no wol
folle breder is, want sont har troudei
wennet se op no. 11. Dér oan dat
“Knillesdjip leit har hiele libben. As
bern hat hja dér boarte as jong faam
hie se (inderskate plakken, dér’t se
arbeide of naaiwurk die, mar jiins
wie se wer thiis.

Hja hie wol ris in skarreltsje, mar
doe’t se Feike de Bruin kennen lear-
de, waard dat al gau féste ferkearing
en doe’t hja goed 20 jier wie, trou-
den hja en kamen te wenjen op it sté,

dér’t hja no noch wennet mei har
soan Jan.

Wolno oer dizze frou en de miens-
kip, dér’t hja diel fan Gtmakke, wol
lk ,ljmme wat fertelle. i

..... 4 -—

Wa v%hnen dér sa al"

Wy begjinne mar mei no. 1. Dér
wennen Romke en Janke Stel. Dit
wie dibelde famylje. Want Romke
wie in broer fan Janke har heit Mar-
ten en Janke in suster fan har mem
Antsje. Romke wie klompmakker en
soan Jan, dy't dér letter by mem
wenne, makke ek klompen. Hy wie
in betift fakman mar hie ek noch
fan alles oars om hannen. Hy waard
| net om 'e nocht de utfiner neamd.

Hy troude letter en as er ferlet fan

jild hie, dan wrotte hy wakker om in
protsje klompen klear te krijen. Doe
’t hy stoar is syn frou Anna letter-
wer troud mei Wolter Laanstra fan
Stynsgea; hja ha doe ek yn Stynsgea
wenne.

Dérnjonken op no. 2 wennen dan
Marten en Antsje. It hiis wie
oarspronklik lytser en hie de ruten
op it westen. Allinne in lyts finster
seach ut op it Djip. Marten wie ek
klompmakker en dérby wie hy fis-
kerman. Hy gie der wol mei de skou
op 1t en hy hie in tichtset yn ’e Bi-
tenposter feart. De iel waard bewar-
re yn in kear, dy ’t foar hiis oan 't
ket yn it kanaal lei en ien kear wyks
kaam de keapman mei syn boat om
se op te heljen. Dan waarden der sin-
ten bard en op sa’n stuit fielde mem
har wakker ryk. De klompen, dy’t

heit makke, koe er foar in hiel part

| wol kwyt oan de bewenners fan
Moestille en oan de Alddyk en oars
koe er se yn Bﬁtenpost wol slite.
Janke hat noch altyd in psalmboekje
bewarre, dat se fan har heit krige,
doe ’tdy ris fan sa’n reis nei Biiten-
post werom kaam. Har &ldste suster
Jantsje troude mei Siebren Stoker.
Oan de oare kant it Djip kamen dy
te wenjen op no. 17. Hja hiene der

wat buorkerij. Doe ’t Janke nei sko-,
alle moast, helle har suster har mo-’

arns mei de skou oer it wetter en dan
sette se mei de bern fan Jantsje 6f
nei Droegeham.

’Ien fikse triuw mei de kloet, dan
wiene wy oan de oare kant’’, seit
Janke. Dus it Djip wie doe géns
“smeller as no. Ien kear mislearre it
mei it ynstappen yn ’e skou, en Jan-
ke rekke yn it wetter. Der sil dy deis
wol neat teldne kommen wéze fan de
reis nei skoalle. De klean moasten

fansels earst wer droech, en dat
moast syn tiid ha. Gau efkes in oar
jurkje en skelkje oan - né sa rom
soppe it net, men wie doe al bliid, as
men de bern sneins ris wat ekstra’'s
oanlike koe.

Har suster Jantsje, dy ’t tweintich
jier dlder wie as Janke, is net sa ald
wurden. Noch mar 41 jier ald
moasten har man en de bern har al
misse. It komt s no wat frijemd

i foar, dat de man en de bern der
_ aparte adfertinsjes fan yn ’e krante

setten, de man fan de stjerdei fan

+ syn frou en de bern nei de begraffe-

|

5 Kooten, 22 Juli 1918

¢ nis, fjouwer dagen letter. (Sjoch ad-
fertinsjes).

e

Ileded nam de Ilecro uib
ons midden onze gecliefde Echige-
noote en zorgvolle Moeder, Behuwd-
en Grootmoeder

Jantje M. Stel,

‘iz den ouderdom vin 41 jaren,

8. STOKER.

‘! Mot onzo diepo drocfheid
noesten wij 26 Juli onze gelicfde
. Moeder

Stel

Jantje BL.

|grafwaarts  zien dragnn. in den
-ouderdom - van , 41 jaren en 0
meanden.

Zwaar valt ons dit verlics, maar
onze trdost' is, dat haar hceugnan

vredo was.

Kooten, Juli 1918
A VISSER-STOKER, Oud-
B VISSER ; woxde.
L STOKER ) : .
M BTOKER ) Ixao&,n.

G STOKER )



It like my wol aardich ta, om dizze
- dlde foto hjirby te briken. Janke
har aldste suster Jantsje stiet hjir op
mei trije . fan har fjouwer bern,
Loltsje, Minke en Geale. Har 4ldste

dochter Antsje wie doe nei alle ge- |

dachten al fan skoalle 6f. Fierder
komme hjir ek op foar de trije bern
fan Jelle en Jantsje van der Veen, dy
't by de flapbrége wennen. Dat bin-
ne Jan, Ymkje en Hylke. Ik kom |

wol ris werom op dizze foto.

Achter: Minke Kamminga (vr. van
H. v.d. Veen), Romkje Sipkema (vr.
van Joh. Nicolai), Maaike Sipkema
(2de vr. van G. Kamminga), Ynskje
Merkus (op 23-jarige leeftijd overle-

den aan de Spaanse griep), Baukje |

L. de Graaf, Vr. Louw de Graaf,
Jantje Stoker-Stel (vr. v. Sieberen
Stoker), Andries Joh. Nicolai.

2de rij: Meester Duijst, Sietske
Kamminga, Meester Visser, Minke
Stoker, Ymkje v.d. Veen, Loltje
Stoker, Anna Kamminga, Ymkje
Merkus, Anna de Graaf, Elisabeth
Kamminga, Maaike Kamminga,
Meester Strating, Sjoerd Joh. Nico-
lai.

ks

3de rij: Ds. Weijenberg, Jan Jelles
v.d. Veen, Gooitzen Joh. Nicolai,
Jeltje de Graaf (werd handw.on-
derw.es in 1913), Hiltje de Graaf,
Romkje Kamminga, Johannes Joh.
Nicolai, Minze de Graaf, Sieberen :
de  Graaf, Maaike - Sipkema
(handw.onderw.es tot 1913; toen ge-
huwd met meester Duijst; ze is over-
leden in 1921).

dde rij: Roel Merkus, Hielke Jelles
v.d. Veen, Jan Merkus, Atze Mer-
kus, Anne Joh. Nicolai (met lei),
Klaas Kamminga, Pieter Wiebes

Kamminga, Jan Hendriks v.d.
Veen, Simon Joh. Nicolai.

 Naast de lei: Gosse Wiebes Kammin-
- ga.

Voor: Anna Wiebes Kamminga,
Geale Stoker. 1
(Foto 1913). |
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Doe 't broer Jan, dy’t berne wie yn
1879, trouwe soe, waard der in kea-
mer oan it hiis boud. Jan wie ek al
klompmakker en hy koe de klompen
dy’t er this net ferkocht, wol kwyt
oan Braaksma yn Twizel, dy't ek
klompen makke en dér in winkel by
hie. Jan syn earste frou wie Tetsje
van der Meer. Hja krigen twa fam-
kes en in jonkje. Dat wiene Marten
T, Anna en Jantsje (sjoch foto).
Koart nei de berte fan Jantsje is
Tetsje stoarn. It lytse famke is doe
greatbrocht by beppe Antsje. Jan
troude wat letter foar de twadde
kear en no mei Jantsje Hooijenga.
Dy hie al twa bern Pieter +en Dets-
Je. Tegearre krigen hja fjouwer jon-
ges Rinze , Sytze, Jelle en Jan.
Doe 't dizze Jan, dy’t no yn Hoog-
kerk wennet, berne waard, is de
mem yn it kreambéd stoarn, sa fer-
telde syn broer Sytze my. Sytze wen-
net moch nei syn frou yn Surhuzum.
Oer dit barren hat Sytze Zijlstra it é
Koaten my jierren ferlyn alris it fol-
gende ferhelle. Zijlstra wie destiids
boade fan de begraffenisferiening
fan de Koaten. Hy moast ek dizze
begraffenis regelje. Der moast yn dit
gefal net in swart kleed oer de kiste
mar in witen-ien en dan ek noch oer-
hoeks, omdat dizze frou stoarn wie
by de berte fan har bern. Nou wie it
de deis fan de begraffenis striemin
waar. It offisjele paad wie by de bu-
orlju (nd. 4) lans en dan troch it l1an

W o

e —ens

Achter: Meester Duijst, meester Strating, Ymke R. Merkus, Simon Nicola_i, Jurjen Bies, Katrinus v.d. Kooi, Mar-
ten Tjepkema, Jan H. v.d. Veen, Jacob C. Koster, meester Toomstra_, Juffr. J. dq Qrfzaf. Fube
2e rij: Martje Wagenaar, Wikje C. Koster, Elisabeth Kamminga, Froukje Detmar, Hilligje Scheffer, Trijntje Tjep-
kema, Anna de Graaf, Aukje Detmar, Anna W. Stoker. :

3de rij: Klaas Kamminga, Sjoerd Detmar, Berend R. Merkus, Ale Detmar, Marten J. Stel, Anne Tjepkema, Geale
S. Stoker, Hielke J. v.d. Veen, Ruurd Rudmer’s Veenstra, Jan J. Merkz{s.

Voor: Jantje J. Stel, Anna J. Stel, Detje v.d. Weg, Johanna Detmar. Foekje Detmar, Johan Detmar, Roel J. Mer-
kus, Jan R. Merkus.

Foto 1914/15.



nei de reed en sa nei de Alddyk. It
wie fansels folle koarter rjocht op it
flapbrechje oan; dan koe men géns
in stik O&fsnije. En boppedat, sa
troch in dei waard der ek faak ge-
briik fan makke en der waard nea
kapsje op makke.

Doe ’t se lykwols by de Van der
Veen’s (nid. 20) fregen, oft it sa net
koe, waard it wegere. Wérom? It
skynt, dat der in soarte fan {ns-
kreaune wet bestie, dér 't dizze rigel
fan tige wichtich wie: ""Weér "t-in lyk
de léste reis lans makket, dér kin
men nea in libben minske it rjocht
tntkeare, om itselde paad te gean’’.
Dat soe betsjutte dat bewenners fan
de wentsjes dér oan 't Djip letter al-
tyd rjocht fan reed ha soene en dat
gie de Van der Veen’s te fier.

Nei ferrin fan tiid troude Jan foar de
tredde kear, no mei Geartsje Bekke-
ma. Dy naam ek noch seis bern mei
ut har earste houlik. Dat wiene:

Evertsje, Jabik 1, Sytze 1, Anne,.

Egbert en Wytske. It sil sa linkelyt-
sen wol aardich fol wurden wéze yn
it oanboude wentsje. Lykwols kri-
gen Jan en Geartsje tegearre ek noch
twa famkes. Dat wiene Janke en Jin-
ke. Janke is neamd nei de frou oer
wa 't dit ferhaal giet. Hja wennet
noch yn Kollumersweach. Har
suster is jierren ferlyn mei har man
emigrearre nei Canada. Dy is by har
man wei, mar fierders wit nimmen
mear, wér 't se sit of dat se noch lib-
bet of net, want se hat al jierren neat
mear fan har hearre litten. Heit Jan
(Janke har broer) is stoarn yn 1962.
It folgjende bern fan Marten en
Antsje wie Minke. Hja troude mei
Wiebren Hoeksma en hja setten har

nei wenjen op nd 15. Anna, Ytsje,
Jantsje, Melle, Marten en [Tlinke
wiene har bern. Ek yn dit gesin
waard de mem al jong weinommen.

Hudoi': overlend zacht en !

kalm, onze geliefds Echtge-
noote, Moeder, Behuwd %n
Grootmosder ™ £

- MINRE: STEI:.
in don ouderdoin van ruim
46 jaren. ' -
Uit aller narm, :
* . De. dicpbedroéfiden :

\fl

W. HOEKBMA
:*  en Kinoderen. ‘

B Opainae, 15 8opt. 19"7.

Hja wie noch mar 46 lel’ hja fersto—
ar op 15 sept. 1927 en seis wike letter
rekke Marten wei. Dy wie mei in
foech preamke yn 'e Hamster feart
warber. Faaks wie it spul wat te
swier 6fladen, hoe 't it ek west hat,
hy rekke yn 't wetter en ferdronk.

Mosesten Wij voor =zes
wekan onze geliefde Vrouw
en Mocder grafwaarts zien
dragen, hedon trefl obs we-
der oen gevoelige slg, door
heot plotacling overlijdan van
onre goliefde Zoon, Brocdor
en Behuwdbroeder .

- .~ MARIEP,
op den nog jeugdigen loef-
tijd van bijoa 17 jarén, -
" Dé diepbedroefdon ¢
TW. HOERSXKA
- on Kinderen.

Drngeﬁam, 29 Oc!obar 37

Dat wie in slach foar dit gesin. De
jongste dochteriTlinke wie doe noch
mar trije jier. Hja hat letter as jonge
frou jierren lang mei heit dér wenne.
Doe is se troud mei Fokko Velleman
en hja wenje noch op itselde stee.

Nei Minke kaam Sytze. Dy hat nei it
ferstjerren fan heit noch in skoft by
mem yn ’e hiis wenne, om ’t Janke
doe noch mar in lyts famke wie.
Letter is Sytze troud mei Jacobje
(Kobe) Brouwer, in suster-fan Hiel-~
ke Broufver (bekend as fersetsman)
en letter noch mei Eeke Wobbes.
Hja wennen yn Drachten en dér is hy
ferstoarn yn 1965. Ek syn twadde
frou wie doe al wei.

Na ven Kkortstondige
ziekte heeft de Here
van ons weggenomen §|
in de hoop van het

Eeuwige leven, onze g,
lieve vader, grooL en
overgrootvader

SIETSE STEL

in de gezegende ouder-
dom van 80 jaar; we-
duwnaar van Eecke
Wobbes, eerder van Ja-
ecbje Brouwer.

M. Stel 3

J. Stel—Van Denen'
Tietjerk:

. H. Koster—Stel

K. Koster

en kleinkinderen
Drachten, 25 jull 1968 ;

Nou soe dan it ferhaal fan s haad-
persoan begjinne moatte, fan, Jan-
ke, de jongste dochter fan Marten en
Antsje, dy’t 12 jier nei Sytze berne
waard. Om lykwols fan har libbens-
rin wat in slutend gehiel te krijen, li-

ket it my better ta earst op 'e selde
foet troch te gean mei de huzen op it
streekje en de bewenners dérfan. Wy
komme dan no op nia. .4. Dér wen-
nen Durk en Djoeke Tuinstra. Nei
harren kamen Jelle en Geartsje Mer-
kus op dit stee. Dy hiene earst yn it
lytse wentsje op nil. 8 wenne, Dér
wiene ek in hiel keppeltsje bern.
Ynskje, Hylke, Jelle, Ymkje, Jan,
Atze, Roel en Sytske. Fiif fan dizze
bern binne werom te finen op de fo-
to fan 1913 bij de earste 6flevering.
Dér stie al by, dat Ynskje yn 1918
oan de Spaanske gryp stoarn wie.
Dizze jongfaam stie op trouwen, doe
’t se siik waard. Hja tsjinne by boer
Rispens yn it West fan Biitenpost.
Dér kaam it har oan en dér is hja ek
stoarn. Hja is doe mei in wein troch
it 1an nei de Bfitenposter feart brocht
en dér hawwe Joon en Egbert
Veenstra har weihelle mei in skou en
har sa nei it alderlik hds brocht. Op
Sytske nei, binne se no allegearre al
wei. Ien fan de soannen, Roel, bleau

dér op n(l. 4 op 't 1&st allinne oer. It
spul waard wat ynoarder hilden
troch Hinke, in dochter fan Roel syn
broer Hylke, dy 't troud wie mei
Jitske Koster.

Dizze jongfaam kaam der ek al gere-
geld, doe 't pake Jelle noch libbe.
Hja is letter troud mei in skipper en
wennet no oan ’e wal yn Grypskerk

Roel is nést jierren dea fin yn it bii-
this. Wat der krekt bard is, wit men
net, mar der waard wol tocht, dat it
om in réfmoard gie. Doe is it spul
kocht troch in soan fan Fokke
Hoeksma, de skilder en dy hat der in
skoandere wente fan makke. It dlde
paad nei de reed is no suver.in leans
wurden. In prachtich ferhurde wei
mei tichte begroeiing oan wearskan-
ten.
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In minskelibben lang oan ’t wetter (3)

Wy geane nou nei nit. 5. Hjir
komme wy de namme fan de
| Veenstra’'s tsjin. En dat is eins al in
ferhaal op him sels, want wy komme
sa foar en nei seis bern 1t it gesin fan
Joon en Ytsje Veenstra tsjin. Dit
hiiske op nii. 5 wie mar in behyplik
lyts kriipyntsje. Men koe der net
rjochtop yn stean; de geiten spron-
gen sa fan de griin op it tek en riinen
tdan op ¢ naald hinne en wer.
Eigener fan dit wentsje wiene Oeds
en Sytske Veenstra-Oosterhuis (dit
is dan de earste fan de seis, dy’t ik
peamde). Hja wiene ek eigener fan it

op nii. 7 wennen Klaas en Joukje
Veenstra (dat wie de twade!) en Eg-
bert en Gepke Veenstra (in soon fan
Klaas en Joukje) wennen yn nii. §
yn it begjin fan har trouwen. Oeds
en Sytske fearen mei turf, ierapels,
sdn en faaks noch wol mear.

Nei in muoisume reis troch de
Hamster feart mei leech wetter en in
swierladen skip krige Oeds in mage-
blieding en trije dagen letter wie er
wei, Dat wie yn 1912. De widdo hat
noch in pear jier fearn mei har muoi-
kesizzer Joon Wagenaar en sette her
doe nei wenjen yn Droegeham. Jier-
iren letter (Joon wie doe al troud en
wenne ek yn ’e Ham) ornearre muoi-
ke, dat se eins ek skoan meiinnoar
yn it wentsje oan 't wetter koene. Sa
ferhuzen Joon en Jeltsje mei bern en
mei muoike Sytske nei nii. 7. Dér
wennen dus op dat stuit Klaas en
Joukje Veenstra.

his op nii. 7, mar hja fearen, dat -

Dy moasten doe oar plak ha. Nou,
dat wie wol te regeljen, sei muoike
Sytske. Sy koene it spultsje fan Eg-
bert en Gepke wol keapje.>Foar
1 f600,- waard de keap sletten. Mar
| doe moasten Egbert en Gepke fan-
sels ek wer omsjen om wat oars. Oer
de reed stie in wat rejaler spul. Dat
(nQ, 6) wie eigendom fan Wander
de Boer. Dy hie dér noch mar in jier
wenne, mar dérfoar wennen Rudmer
en Akke Veenstra (de tredde
Veenstra) dér op dat sté. Hja hiene
sdat spultsje dér sels sette litten en dér
ek in bytsje in winkeltsje yn hawn.
Wander de Boer woe it wol ferkeap-
je. Hy liet it har op f1800,-. Safolle
jild hiene Egbert en Gepke net, mar
hja koene it jild liene fan de Geart
Jittes froulju. De Veenstra’s stiene
(goed bekend, dat hja hoechden gjin
boarch, mar de rinte wie wol tolve
persint. Rudmer en Akke wiene fer-
huze mei har bern Ruurd en Klaske
nei Twizel nei it wentsje, dér’t no
Folkert en Koosje de Haan wenje.
Alde Klaas Veenstra is yn dat lytse
wentsje op de ni. 5 ferstoarn en
Joukje kaam ﬁette'r yn é hiis by har
aldste soan Joon en syn frou Aukje
de Haan. Dy wie klompmakker yn
Twizel en by harren yn 'e his is hja
ek ferstoarn. Dizze Joon is nou ek al
moai op reis nei de hidndert. Hy

wennet no yn Haersmahiem, is noch -

goed helder fan geast, mar it gesicht
lit him yn ’e steek en dat is slim,
want hy mocht altyd graach léze.
Syn soan Klaas hat no de klomp-

makkerij.

Sa wie dat yn dy trije wentsjes op in
stuit suver in folksferhuzing yn it
lyts. Op nd. 5 ha neist oaren letter
ck Albert en Feikje Alma noch wen-
ne. Doe is it 6fbrutsen. Op nil. 6
sitte no Jelle en Gaatske v.d. Veen.
Egbert en Gepke ferhuzen nei de Til-
le. Dér is de dld man by in fingelok
om it libben kaam. Syn frou sit
krekt as sweager Joon yn Haersma-
hiem. En op nll. 7 hawwé nei de
Wagenaars noch wenne Ybele en
Tryn van Lune. Dy binne nei Harke-
ma ferhuze. It spul waard ferkocht
as simmerwent. De nije eigener Hols
hat it spultsje dfbrutsen en der in
skoandere bungalow delset.

Dan no nei nii. 8. Hjir wennen
earst Jelle en Geartsje Merkus (sa 't
ik al fertelde by ni. 4). Nei harren
kamen Hylke en Jits hjir te wenjen.
Dy hiene géns in gesin. En om al dat
lytse en opgrociende guod wat yn ’e
klean en oan 't iten te hdlden, mo-
asten se wat mear earmslach ha, as
hjir yn 'e mieden miglik wie. Hja
ferhuzen nei de klaai yn ’e omkriten
fan Bitgum Bitgumméle (as it my
goed foarstiet). Harren dochter Hin-
ke neamde ik al earder (by ni. 4).
Ien fan harren soannen, Willem, ha
ik kennen leard yn ’e jierren, doe 't
wy noch in soarte simmerkamp hal-
den op ’e hege bult. Master Botte-
ma, master Van der Meulen en ik
diene dat doe mei s trijen en Wil-
lem, dy’t letter skoalmaster wurden
is, wie in oantal jierren ien fan de

grutte rige jonge minsken, dy ’t us
dérby holpen.

Ik moat hjir earst in korreksje oan-
bringe op myn twadde stikje. Ik fer-
telde dér, dat Hinke fan Hylke en
Jits holp by pake Jelle Merkus en
letter ek noch by omke Roel. Dat leit
in bytsje oars. Hinke hat dat wol wat
jierren dien by pake, mar letter
waard dat oernommen troch Ynskje
en Janke Postma. En ek nei it forst-
jerren fan Pake hawwe dizze froulju
der foar soarge dat omke Roel wat
help krige yn ’e hushalding.
Fierders sil 't jimme opfallen wéze,
dat it kaartsje der ek in bytsje oars
utsjocht. It Qinldn leit no dér’t heart
en nii. 12 bestiet no net mear ut
trije keamers, mar ut twa dibele
wentsjes en op-12a is der noch in
wentsje by tekene.

Dérnei hawwe Melle en Sytske de
Haan hjir wenne. Sytske wie in
dochter fan Jelle en Geartsje Mer-
kus. Hja ferhuzen letter nei Twizel
(itselde wentsje, dér ’t earst Rudmer
en Akke hinne gien wiene) en doe
binne se nei Harns tein. Melle libbet
al net mear en ien fan har jonges,
Wiytse, is as séman omkaam. Sytske
en ien fan de oare soannen (Jelle of
Gjerrit) wenje dér noch en Geartsje
haldt ta yn Studhorn.

Doe ha Wolter en Anna Laanstra ek
noch yn dit wentsje tahdlden. Dérnei
Albert en Feikje en nou is it in sim-
merwentsje fan in Dutsker.

Dan komt nQ. 9. Dér wennen



Willem en Difke Kramer-Veenstra
(de fjirde fan de Veenstra’s). Dat
wie earst ek skippersfolk. Willem
fear in soad mei dong. Syn frou wie
leauwich, mar hy moast der net sa
folle fan ha. It wie op in saterdei,
dat er tsjin syn frou sei: ’Ik begjin
mei it lossen en moarn meitsje ik it
leech’”. Dufke sei, dat soks net
mocht. It wie in grouwel yn it each
.fan de Heare. Letter fertelde Wil-
lem, dat syn wiif wol gelyk hawn
hie, want sa sei er.. ,,ik rekke sa slim
yn ’e loop, dat ik ha de hiele snein
oer de ranne fan it skip hongen, der
kaam gjin ein oan’’. Op 't 1ést waard
it skipke sa wrak, dat it eins net
mear fertroud wie. Doe hawwe Eg-
bert Veenstra en Joon Wagenaar in
soart gloppe ut it Djip wei groeven
en dér it skip yn op lutsen. De glop-
pe kaam wer ticht en dérnei wennen
hja yn har eigen fertroude kajitsje
op ’e gerjochtichheit fan omkesizzer
Joon. As tsjinprestaasje moast Wil-
lem wol wat op ’e hinnen fan Joon
passe. Dy moasten jlns yn in pear
grutte hokken dreaun wurde, Dérta
briikte Willem in grutte hoarn, dy’t
in 10d joech, dat de hiele Mieden
troch te hearren wie en as dat noch
net gendch holp, beglin hy mei in
lange st0k yn ’e hinnen om te reag-
jen. Der wurdt beweard, dat der ek
wolris in hintsje it libben by ynskeat.

Om no earst it ferhaal fan de
Veenstra's mar efkes 6f te meitsjen,
gean ik efkes by it wetter wei. Yn it
wentsje op nfl. 27 hawwe Douwe en
Gryt Wedzinga wenne. Dizze Douwe
wie in soan fan Klaas en Martsje
Wedzinga-Veenstra (de fiifde yn ’e
rige). Beppesizzer Martsje (dochter
fan Douwe en Gryt) wennet ek noch
yn ’e Mieden. Hja wennet *’mei alle
wille healwei de Tille’” by Lykele
Hofstede, bekend fan it asyl foar
hiinen en katten. It wentsje fan de
Wedzinga’s is al wer jierren ferlyn
yn ’e brdn stutsen en folslein Of-
baarnd. Dyselde namme Martsje
(mar dan in muoikesizzer) komme
wy ek tsjin op nil. 24.

Hjir wennen Wytse Wagenaar en-

syn frou Antsje Veenstra (dat is dan
seisde). Hja hiene seis bern: Ytsje,
Wytske, Geeske, Rep, Joon en
Martsje. Njonken harren hiis lei in
poel en der waard flaaks yn rotte.
Dy flaaks waard levere troch Noord-
hof, dy’t in winkeltsje hie by.de Her-
foarme tsjerke (nei alle gedachten
dér ’t letter Joh. van der Zwaag wen-
ne). Nei it rotsjen waard de flaaks
driige en dan gie it yn ’e wintertiid
op in braken. Dan waard it produkt
wer Oflevere by de winkelman en koe

Wagenaar syn lean foar it wurk bar-
re. De winkelman liet dan wol did-
lik blike, dat hy der op rekkene, dat
de boadskippen foar de hishélding
by him yn ’e winkel kocht waarden.
Sa net, no... dan soe er wol om in
oare braker sjen... Sjoch, sa gie dat
destiids.

Sa sette Antsje ris wer nei it doarp
om boadskippen. Hja reiz’ge dan
oer de barten, dy’t oer de miedsleat
en de sdnsleat leine. Dat wiene bar-
ten mei in hikke der op en in om-
stapke foar fuotgongers. Nou hie
Antsje lést fan setten en op ’e we-
romreis is hja by de sdnsleat fan it
omstapke Ofrekke en ferdronken.
Dat wie wat. In heit bleau mei seis
bern sitten. De beide jongsten, dér’t
noch de measte drokte mei wie,
waarden by femylje (inderbrocht.
Joon, (dy’t ik al earder neamde)
kaam by omke Oeds en muoike Syts-
ke op it skip en Martsje waard yn ’e
hiis nommen by Klaas en Joukje en
is dus opwoechsen mei Joon en Eg-
bert Veenstra .

No ferstoar yn 'e Koaten yn dyselde
snuorje Knilles Koster, dy’t troud
wie mei Lieuwkje Bosma. Dér wiene

ek fjouwer bern: Hinke, Jitske, Ja-
bik en Wikje. Hoe lang it duorre hat
wit ik net mar dizze widner, dy’t eins
net wist, hoe’t er allinne mei de bern
rédde moast en de widdo dy’t har
kostwinner misse moast, trouden nei

ferrin fan tiid en sa wie de iene mei
de oare 1t de grutste soargen. Hja
setten har nei wenjen yn Twizel en
de skoallebern koene der net by,
hoe’t dat nou koe: de iene hjitte ' Wa-
genaar en de oare Koster en dochs
kamen se allegearre 1t itselde his.

Hinke troude mei Halbe Kootstra en
hja wennen yn Kollumersweach. Jits
ke troude mei Hylke Merkus, dy ha
ik al earder neamd. Jabik troude mei
Gryt Leegstra, hja hiene in saak yn
Assen en Wikje troude mei Melle
Leegstra, hja hawwe jierrenlang yn
in wein wenne op it Heechldn. Fan al
dizze minsken libbet allinne Griet
Koster-Leegstra noch. It kin soms
frjemd gean. Doe ’t ik dit tredde diel
noch efkes nei seach, ear’t ik it nei
de krante bringe soe, pakte ik tus-
kenbeiden efkes de Kollumer krante
en dér falt myn each op in adfertins-
je, der 't yn stiet, dat Grytsje Koster-
Leegstra 84 jier ild, ferstoarn is yn
Assen.




Fan de Wagenaars binne allinne Rep
en Joon noch oer. Rep wennet yn
Holldn, mar Joon sit no yn 't West
fan Biitenpost. Men kin noch altyd
witte, dat hy as lyts jonkje by omke
Oeds op 't skip kaam, want hy docht
neat leaver, as op 't wetter omslaan.
Waar as gjin waar, hy is warber op
it Djip of yn de Strobosser trekfe-
rart, om iesfiskjes te fangen (sjoch
foto!). "

Oy ikl O B AV Lo
Siz no sels, is 't in wiinder, dat it ald minske hjir foar gjin goud wei wol. Wy binne krekt wer finderweis nei de
foardoar. Jan (soan fan Janke) is drok yn petear mei Joon Wagenaar.




In minskelibben lang oan it wetter 4)

@ | WCSGCL/{)ﬂv («:73/2 "‘\‘
M Doy G e BB ), SN
@W)@Q @) SR /M\ P %l
| (I o fwmﬁ

oL SNIN gy @) S G ey i ey

1. Binne v.d. Meer, 2. Loltje V. d Meer-Kootstra, 3. meester Duyst, 4. Trijntje Mook-Brandsma, 5. Jacob Mook,
6. Rika Mook, 7. meester Strating, 8. Tiete Mook, 9. Jan Mook, 10. Johanna Kooistra, 11, Sietze Bijker, 12. mees-
ter Smit, 13. Renze Bijker, 14. ?, 15. Atze Bijker, 16. Bouke Henstra, 17 Sieb Bijker, 18. Eelkje Bijker, 19. Antje
Henstra-Fokkinga, 20. Maaike Sipkema, 21. Jantje Rinzema-Stel, 22. ?, 23. Jacoba Bijker, 24. J. v.d. Glas-
Henstra, 25. Klaske Henstra-Kootstra, 26. Vr. G. Bijker-Huizinga, 27. Pietje de Haan, 28. Eelke de Jong, 29. ?,
30. Sietske Bijker, 31. Andries Bijker, 32. Merkje v.d. Meer, 33, Jitske C. Koster, 34. Martje Wagenaar, 35. Aaltje
Mook, 36. Minke B. Henstra, 37. Rintje B. Henstra, 38. Berend B. Henstra, 39. Betske B. Henstra, 40. Janke
Rinzema, 41. Minke Rinzema, 42. Lieuwkje Wagenaar-Bosma; 43. Yije Bouius-Veenstra, 44. " Akke Brandsma-
Overzet; 45. Jacob C. Koster; 46. Wikje C. Koster, 47. Gerlof Willem Kootstra, 48. Pieter v.d. Glas, 49. Bintje
C. Henstra, 50. Ipe C. Henstra, 51. Rintje C. Henstra, 52. Tiete Brandsma, 53. Fokje Brandsma, 54. Anne
Kootstra. Bij pijltjes niet herkenbaar. (Foto 1910)

Noch efkes kom ik werom op myn
léste stikje. Dér fertelde ik fan
Martsje Wagenaar, dy’t nei it fer-
drinken fan har mem yn ’e hiis kaam
by Klaas en JoukJe Veenstra en dér
opwoechs mei Joon en Egbert. Dér
hie ik fansels ek by neame moatten,

dat dér ek noch twa famkes wiene.
Dat wiene Froukje, dy’t letter trou-
de mei Hedzer van Houten en Ytsje,

| dy’t de frou fan Jan Bouius waard.

Ytsje is net sa 4ld wurden. Hja wie
in kear mei har man op ’e fyts nei de
Mieden. Op ’e ald dyk foel hja sa-

mar om en hja wie wei. Ik fiin noch
in foto fan 1910 en dér stiet Ytsje
noch op. En ek de twade frou fan
Wietse Wagenaar, Lieuwkje, mei
trije fan har bern it har earste hou-
lik mei Knilles Koster: Jitske, Jacob
en Wikje.
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No wurdt it tiid, dat ik werom gean '

nei de wetterkant. Dan komme wy
no ta oan nii. 10. Op it kaartsje is te
sjen, dat ek dit in skipke wie. Déryn
wennen Lammert en Geeske de
Bruin. Dat soene letter de skoanal-
den fan us haadpersoan wurde, mar
dat wist se doe sels noch net, want
hja wie noch mar sa’n opsliipen fan-
ke. Hja kaam wolris by de femylje
De Bruin yn it skipke en letter, doe’t
dy ferhuzen nei it wentsje op nil. 13,
barde dat noch faker, want doe hie
se yntusken troch, dat der ek in
jongfeint opwoechs, dy’t Feike hjit-
te en dy’t sy wol lije mocht. Lam-
mert en Geeske binne doe nochris
ferhuze nei Reahel. Dér is de 4ldman
stoarn en doe is Geeske yn ’e hiis
kaam by har dochter Griet en dy har
man Alle Postma yn ’e Koaten.

Op nfi. 11 wennen Michiel en Aaltsje
Kramer. Dy hiene hjir wat buorke-
rij. Hja hiene nei har trouwen yn
1909 earst yn Twizel wenne, doe in

jier as wat hjir op nfi. 11, en nei wat

hinne en wer geswalk tusken Twizel,

Koaten, nochris Twizel en it Swart
Kris binne hja yn Jistrum te ldnne
kommen oan de Efterwei en dér
hawwe se nést jierren har 60 jierrich
houliksfeest noch fierd. Doe hat
‘Wander de Boer buorke op ditselde
stee en yn 1917 hawwe Feike de
Bruin en syn jong wyfke Janke Stel
har hjir nei wenjen set. Dér kom ik
noch wol op werom.

Wy geane fierder by it Djip ldns. Op
nil. 12 stiene eartiids twa dfibele ge-
meentewentsjes. Om de bewenners
hjirfan krekt wer te jaan, dat wurdt
in hiele toer. En wa 't no wér wenne,
dér doar ik de hdn net foar yn ’t
fjoer te stekken. Neffens myn ynl-
jochtings komt dan nei nfl. 11 earst
Metske-Tryn. Dérby wurdt dan de
namme neamd fan in Durk v.d.
Wal, dy’t letter yn Droegeham wen-
ne. Dan (lytse) Simen en Frearkje

“van der Wal. As tredde wurdt der

praat oer in widdo dy’t hjir wer
troude en dan falt de namme fan in
Jelke. En yn it léste wentsje fan de
fjouwer wennen al moai wis Gabe en
Sytske Kramer. Dat wiene de alden
fan Machiel Kramer, dy’t ik al
neamde by nii. 11 en fan Jan, in frij-
gesel, dy’t wenne hat yn it skipke op
nfl. 14. Dan nei nd. 12a. Dér moat in
kreas wyt wentsje stien ha (neffens
Joon Veenstra, 96 jier) en dér wen-
nen Freark en Antsje Hoekstra. De
heit Harm Thomas wenne der by yn
en de soan Wieger fear mei in
preamke mei sdn en sutele dat 1t by
it boerefolk yn wide omkriten. Dizze
Wieger en syn frou Aafke wennen
letter oan ’e 4ld dyk op ’e Tille. Wie-
ger is al jierren wei en syn widdo is
ferline jier stoarn oan de Wedze yn
Twizel.

Op nfi. 13 wennen nei Lammért en
Geeske, Tsjeard en Lutske Stel mei
har hushélding. En no kom ik wer
efkes werom op myn twade stikje.
Dér hie ik it oer it ferstjerren fan

Ynskje Merkus. Joon en Egbert hie-
ne har mei de skou ophelle, sei ik
doe. Mar Joon hat my ferteld, dat
net syn broer Egbert mei him west
hie, mar dat wie Romke, in soan fan
Tjeerd Stel, want dy hiene in manske
skou, dat sadwaande. Hjir moat ik
noch wol efkes by fertelle, dat dizze
Tsjeard Stel in broer wie fan Marten
en Romke, dus in omke fan Janke.
Hja hat it dan ek oer omke Tsjeard
en muoike Lutske. En de Romke,
dy’t ik neamde yn ferbdn mei de
skou, wie dan ek in neef fan Janke.
Dér kom ik noch wol op werom.
Nei Stel had Sikke Hoeksma hjir
wenne. Wér ’t dy earder krekt tahdl-
de, is net alhiel dudlik. De iene seit
oan it Nonnepaad, dér ’t foarhinne
mear hiiskes stien hawwe, mar hy
kin ek yn in wentsje sitten ha op nfl.
14, want neffens Joon Wagenaar
moat dér foar it skipke fan Jan Kra-
mer wol in hiiske stien hawwe, want
hy (Joon) hat dér by graafwurk ris in
ilde wetterput fn.

Sikke wenne dus op nii. 13. Hy
mocht graach sterke stikken ferhel-
je. Yn syn jonge jierren hie hy yn
Dutslan arbeide. En harkers hie er
altyd wol want der wiene eins altyd
wol fiskers, dy’t dér efkes in angelts-
je utsmieten. Ik neam allinne mar
Jan Kamstra en Jan Zuidersma. No
wie it bekend dat Jan Kamstra géns
foer struide om it fiskeguod te lok-
jen. Sa fertelde Sikke mei in sticlen
gesicht dat Kamstra in béste bon oan
’e kont krigen hie.

Dér wiene skippen féstriin yn ’e bul-
ten foer en der moast in sleepboat
oan te pas komme om se wer los te
liiken. Mar Sikke waard alder en syn
wentsje hie deselde kwaal. Dat kaam
op ’t l&st skjin oan {inderhald ta,
mar dat begrutte Sikke. No stie it
wentsje op nil. 8 op dat stuit leech,
dat dér mocht hy wol yn. Dér hat er
syn léste jierren sliten en dér is er ek

stoarn.

Op nii. 14, it skipke fan Jan Kramer
hat Teake Nicolai mei syn frou Luts-
ke ek noch wenne. Doe 't dy har fer-
betterje koene mei in went oan ’e
Ald Dyk, kaam it skipke leech. De
Postma’s fan nfi. 16 ha letter de 1&ste
biten en brokken opromme.

Wy geane nei ni 15. Dér ha ik al oer
skreaun doe 't ik it hie oer de bern
fan Marten en Antsje Stel. Hjir wen-
nen Minke en har man Wiebren
Hoeksma. No wol ik der allinne
noch by fertelle, dat dérfoar de al-
ders fan Wiebren hjir wennen. Dat
wiene Melle en Jantsje Hoeksma.



Dan bliuwt nd. 16 oan dizze kant .
fan it Djip en op ’e hoeke fan de Bfi-
tenpostmer feart noch oer. Ik ha de
alde keapakte 1t 1864 sjoen. Yn
seldsum moai hanskrift wurdt dér
féstlein, dat Jan Bearns van der
Veen dit spul kocht foar f300. De
totale kosten kamen krekt boppe de
fjouwer giline. Dizze Jan Bearns van
der Veen en syn frou Grytsje (Wou-
da?) hiene yn alle gefallen in doch-
ter, dy’t Leentsje hjitte.

Dan wurde ek neamd Hendrik,
Aaltsje en Marijke mar hielendal wis
bin ik dér net fan. Dizze faam krige
kunde oan in jong keardel fan de
Surhuzumer kant. Dat wie in Lubbe
Postma en hy wie ien fan Anne Post-
ma en Janke van der Ley. Dér wiene
dan ek noch Antsje (in beppesizzer :
fan har - Reintsje Nicolai-Huizinga
wennet noch yn Droegeham) - Roel,
Hille, Gosse, Jan, Haaye en Reints-
je. De léste trije binne nei Amerika
stutsen.

Lubbe en Leentsje trouden en krigen
fiif bern: Anne, Jan, Grytsje Aalts-
je, Janke en Antsje.

It wie yn 1917, dat Grytsje Aaltsje
en Antsje slim siik waarden. Hja
hiene readfonk. De jongste stoar,
noch mar 11 jier 4ld. Us haadper-
soan Janke de Bruin-Stel wit noch sa

skoan, dat sy mei Jelle Geartsje
(Merkus) dér hinne moast, om it
famke Of te lizzen. Hja wie noch
mar krekt troud, 20 jier 4ld, mar ja,
it hearde der by en buorreplicht koe
men jin net foar weiwine. Doe ’t dit
famke begroeven waard wie de mem
net iens mei, om ’t it oare bern fan
14 jier ek deamin wie. Doe ’t it folk
fan de begraffenis werom kaam, wie
ek Grytsje Aaltsje stoarn. Doe sei
Jelle Geartsje tsjin ’’ds’’ Janke:
”’Ien wie al stQf gendch foar jo, der
moat nou mar in oarenien mei my
hinne’’.

Anne troude mei Ymkje Merkus
(stiet ek op de foto by it earste stik
fan 21 aug.), Jan mei Janke v.d.
Meer (in dochter fan de smid oan de
ein fan it Wyldpaad) en Janke trou-
de mei Sjoerd Veenstra. Hja wenje
noch yn Hearrenfean. Jan (krekt
oan de oare kant fan de Biitenpost-
mer feart), hat syn frou al ferlern.
En ek Anne is al wer jierren widner.
Hy en syn frou krigen seis bern.
Geartsje, de aldste, is as jong faam
dearekke op é 6fslatdyk op 15 july
1949. Hja makken in reiske as 6fslu-
ting fan in kursus en hja is doe by it
oerstekken nei it ~monumint
deariden.

Leen en Ynskje binne troud en wen-
je yn Stynsgea en yn Twizel en Lub-
be, Jelle en Janke wenje noch mei
heit op it spul op ’e hoeke fan feart
en Djip. Dat men yn de offisjele
pompieren op .in gemeente his ek
noch wolris op ’e doele reitsje kin,
sille jo begripe, as ik jo siz, dat Anne
Postma berne is yn Harkema, dat er
letter yn Droegeham wenne en op dit
stuit is syn adres Koatstertille. Like-
goed is er berne op it stek, dér ’t er
no tahaldt en hat hy ek nea op in oar
plak wenne.

Wy moatte no efkes nei de oare kant
fan it Djip. Dér stie in wentsje (nf.
18) oan de Hamster feart. Dér hiene

. Jabik en Antsje van Houten wat bu-

orkerij. Dérnjonken fertsjinne Jabik
noch wat mei reidsnijen.

Op nfl. 19 by de Feanster feart wen-
ne Atze Boetes en dy kaam oan de
kost as parlevinker.

Ek wol ik no noch neame de niimers
28 en 29. By nil. 28 hat jierren lang
in soarte bus stien en dér wenne An-
no Klunder yn. Hy wie in broer fan
Frits Klunder, dy’t yn ’e fiiftiger

jierren noch de hier fan de gemeen-
tewenten ophelle. In suster fan dy
beide is troud mei S. Veenstra en dy
wenje noch yn it West fan Bi-
tenpost.

En op nil. 29 stie ek noch in wentsje
oan in reed, dy’t de Knollen hiet en
rin fan it nonnepaad nei de reed nei
Muontsetille. Dér wennen Jelle en
Jap Boorsma.

In broer fan Jelle, Gabe Boorsma
hat mei Sytske Kramer wenne op nf.
5.en op nd. 12. Hja wiene net troud,
dat de bern krigen de efternamme
fan de mem (Machiel en Jan). Doe’t
Jelle en it wiif ferhuzen, kaam it spul
sawat om en nei't Joon Wagenaar
my fertelde, hawwe hy, syn broer
Rep en Jelle Merkus (letter de man
fan Aukje de Haan) it mei har trijen
op in sneintemoarn mei de griin ge-
lyk makke.

De nfimers, dy’t ik no noch net
neamd ha, komme sa foar en nei
noch wol oan bod, want ik begjin no
mei it libbensferhaal fan Janke en
op de iene of oare wize, ha al dy hu-
zen oan de ald dyk dochs wat mei
har libbensrin te meitsjen.
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Sa, no kom ik dan lang om let dochs
oan Janke ta. Ik wie eins fan doel
om mar te begjinnen mei de twade
juny 1897, har bertedei. Mar dat rint
no in bytsje oars. Ik gean net 90 jier
tebek, mar hast twa kear safier en
wel nei 1816. En dat, omdat Janke
yn’t foarste plak my har trouboekje
sjen liet en twad omdat se my fertel-
de, dat se net ien fan har pakes of
beppes kend hie. Earst it trouboek-
je. Dér seach ik, dat Janke te boek
stie as dochter fan Marten Stel en
Aaltsje Kamstra. En se hie my ear-
der ferteld, dat har mem Antsje Jans
Kamstra hiet. En dat woe my ek wol
oan, want by al har broers en susters
is wol in dochter Antsje en gjin
Aaltsje. Dus mar efkes nei it ge-
meentehfis om de offisjele trouakte
te besjen. Ek dér stie Aaltsje. Nou
dan de berte-akte fan Janke. En fer-
duld, dér stiet, dat Marten Stel op 2
juny 1897 oanjout, dat syn frou
Aaltsje Kamstra it libben skonken
hat oan in dochter, dy’t de namme

fan Janke kriget. No, dér steane jo-

dan. Dan moat de trouakte fan de
heit en de mem mar utslitsel jaan.
En ja, hear, dér stiet dan dat Marten
Stel, soan fan Sytze Tsjeards Stel en
Jantsje Romkes Hattema troude mei
Antsje Kamstra, dochter fan Jan
Jans Kamstra en Minke Oedzes
Veenstra en wol op 25 augustus
1877.

Dus de flater is makke by de berte
fan Janke en wa’t dat fersin no ta-
rekkene wurde moat, is net mear 1it
te meitsjen. Hie ik my no allinne by
dizze trou-akte hdlden, dan hie ik
nea witten fan in wat tragysk barren
om dit houlik hinne. Mar wat wie it
gefal, dy trou-akten steane alfabe-
tysk yn it boek, dat dy fan Romke en
Janke (diibele femylje, witte jim it
noch?) stie der flak by. Fan beide
akten naam ik in kopy en ik lies dat
spul thiis nochris wat oer. Op de ak-
te fan Romke en Janke foel de han-
tekening fan M.O. Veenstra daliks
op. Foars, didlik en yn in soarte
sierskrift. Fierders hie de breid net
tekenene (*’als geen schrijven ge-
leerd hebbende’’). Mar dan sjogge
jo de oare akte ek noch efkes nei op
dy hantekeningen en dér hat alline
de breugeman, Marten Stel, mar te-
kene. (”’hebbende de bruid, hare
moeder en des bruidegoms moeder
niet mede geteekend, als allen ver-
klarende geen schrijven te hebben
geleerd”’).

Dan wurdt men nijsgjirrich. Wat sil-
le wy no ha? Fjouwer jier ferlyn sa’n
moaie hantekening en no. beweart se,
dat se gjin skriuwen leard hat. Hoe
kin dat? De efterkant fan de trouak-
te smyt wat mear ljocht op de saak.

Dér kin men léze, dat it jonge pear

fuort nei it sluten fan it houlik fer-

klearret, dat sy in dochter hawwe,
dy’t berne is op 30 oktober 1876 (op
dat stuit dus hast tsien moanne ald)
en fierders ferklearje se, de wettige
alders fan dit bern te wézen. No,
soks kaam doe foar, soks komt no
noch foar.

It frjemde is, dat dit houlik minstens
sa’n oardel jier opkeard is. Men kri-
get de yndruk, dat de mem fan de
breid hjir de hin yn hie en dat soks
de jonge lju net sa noflik lei, want sy
ha de lytse poppe net ferneamd nei
de mem fan mem, want dan hie it
Minke wéze moatten, mar it hat de
namme fan Jantsje krige, dat wie
oan de kant fan de heit. Dat moat
beppe Minke al moai wis yn't fer-
kearde kielsgat sketten wéze en dus
hawwe de jonge lju nochris tsien
moanne wachtsje moatten, ear’t
beppe troch de bocht gie. No ja,
troch de bocht? Se wie teminsten op
it gemeentehils oanwézich, se joech
ek tastimming, mar de akte tekenje?
- nee dat verpofte se, wat mienden
dy smoarge bern wol. Ut dizze trou-

akte blykt fierders, dat de beide pa-

kes al ferstoarn wiene en omdat Jan-
ke my ferteld hie dat sy net allinne
de pakes, mar ek de beppes net kend
hie, woe ik dér ek wol wat mear fan
witte,

Dan mar wer efkes nei it gemeentlik

archyf. En dan belanje wy hielendal

yn it begjin fan de foarige ieu. Om it
wat oersichtlik te hdlden meitsje ik
no efkes in soarte fan stambeamke:



Wa’t dit steatsje goed besjocht, sil it
opfalle, dat pake Sytze en heit Mar-
ten beide 59 jier 4ld wurden binne.
Dy sil ek sjen, dat Beppe Minke al 40
Jier widdo wie, doe’t se stoar. (Like
lang as Janke, want it is no ek al hast
40 jier lyn, dat har man Feike de
Bruin weirekke). Dér sit lykwols wol
ferskil, want doe’t Janke widdo
waard, wie se fyftich jier en wie se
troch de lytse bern hinne. Mar Bep-
pe Minke wie noch mar 34 jier, doe’t
har man ferstoar en de beide hjir-
boppe neamde famkes Janke en

Antsje wiene doe mar 9 en 6 jier 4ld..

It is net om’e nocht, dat der op de
trou-akte stie, dat se arbeidster wie
fan berop. De bern moasten fersoar-
ge wurde en wa soe it oars dwaan as
sy it net die. It moat in hurd bestean
west hawwe.,

Sytze Tjeerds Stel
Berne yn 1816
Ferstoarn yn 1875

1876 Jantsje
+ 1918

Jantsje Romkes Hattema
Berne yn 1818
Ferstoarn yn 1883

Fan har bern neam ik no

Romke berne yn 1852 + 1895

Jan Jans Kamstra
Berne yn 1819
Ferstoarn yn 1859

Fan har bcm neam ik no
Janke berne yn 1850 1 1940

Trouden yn 1873

Marten berne yn 1857 + 1916

Antsje berne yn 1853 + 1937

Trouden yn 1877

o P o

. 1879 Jan 1881 Minke
+ 1962 + 1927

Ut it ferfolch fan it ferhaal blykt ge-
lokkich, dat de ferhdlding tusken
Beppe en it jongtroude pear nei de
trouwerij géns better waard... sjoch
mar: Har twade bern wie in jonkje
en dy waard Jan neamd, no doe wie
de saak wer yn it lykwicht, de tredde
waard in Minke (Beppe alhiel fergul-
de), doe kaam Sytze en dérmei wiene
alle pakes en beppes ferneamd. En
doe’t der tolve jier letter noch in
famke kaam, waard dy Janke
neamd, nei de aldste suster fan mem
Antsje, alhiel neffens de doe noch
gebriklike regels. He, men fielt jin
suver wat nofliker no’t men wit, dat
dit lytse femyljedrama yn ’e léste
helte fan de foarige ieu ta sa’n goed
ein kaam. :

Wy sille wol nea te witten komme,

lsssy% \

+ 1965

weér’t dy lytse poppe dy earste tsien
moanne Ginderdak west hat. Nei alle
gedachten by beppe Jantsje, want
wér moast Antsje oars al hinne mei
it lytse berntsje. En dat yn sokke ge-
fallen beppe titkomst bringe moast,
wie yn dy tiid de gewoanste saak fan
de wréld. Dat hat Antsje, doe’t se
sels beppe wie, ommers ek yn prak-
tyk brocht. Doe’t har soan Jan syn
earste frou Tetsje v.d. Meer ferlear,
waard de jongste fan de trije bern,
Jantsje, in poppe noch, ek tabetroud
oan ’e hoede fan beppe. En al rin
beppe al nei de sechstich, likegoed
naam hja lytse Jan op har noed,
doe’t Jan syn twade frou Jantsje
Hooijenga by de berte fan dit jonkje
stoar. En dat dizze beide bern letter
altyd oantsjut waarden as Beppe’

Minke Oedzes Veenstra
Berne yn 1825
Ferstoarn yn 1899

1897 Janke (is no 90 jier)

Jantsje en Beppe’ Jan, wie net in so-
arte fan skelwurd, lykas men wol
seit fan *’och 4lde beppe, wér bemu-
oist dy mei?’’. O, heden neé, dit wie
krekt oarsom, dit wie bedoeld as in
earbetoan oan - beppe. Dizze twa
bern wiene mear as de oare beppesiz-
zers, sy wiene ommers tagelyk min
ofte mear beppe har bern, want dér
wiene se, opwoechsen. Dy komma
fan bygelyks Heite’ grutte jonge,
memme’ poppe, jout oan, dat der in
sterke ban fan leafde en tagedienens
bestiet. It is spesifyk Frysk-eigen en
foar sa fier ik it besjen kin, giet dizze
foarm yn it deistige spraakgebritk
der stadichwei tit en dat is allinne
mar spitich.



Nei dit histoaryske kuierke troch in
fier ferline no werom nei 2 juny
1897. Doe waard Janke berne. Heit

en mem wiene doe al 40 en 44 jier.
Wat wiene se bliid mei dit neikom-
merke, al sil it fansels ek wol wat
spanning en unwissens meibrocht
hawwe. It wie ek noch al wat. Sytze
wie al tolve jier en no kaam der noch
sa’n lytse strop. Doe’t de poppe slin
en wol yn it widske (of misskyn wol
yn ’e krébbe) lei, sette heit Marten,
alhiel ut ’e skroeven nei Biitenpost
.ta, om it bern oan te jaan. Is it gjin
winder, dat yn sa’n sitewaasje der in
flaterke makke wurdt. Misskyn is it
sa wol likerndch gien. *’Dei menear,
ik woe efkes us lytse poppe oan-
jaan’’. ’Jawol, in poppe - hoe is jo
namme?’’ *’Marten Stel - is 't net in
wiinder, Uis jongste is al tolve en no
nochin famke’’. *’Ja Ja - en hoe hjit
it famke?’’ ’Dat is Janke, hja is fer-
neamd nei myn wiiff har aldste
suster, jonge, jonge, wa hie dit ea
tocht”’. ’’No lokwinske, hear, mar
no moat ik ek noch efkes de namme
fan jo frou ha’. ’’Antsje - me-
near...””. “Hoemear?’’ >’Kamstra,
jo witte noch...”. » Aaltsje, seine
jo?”. "Ja... in wolk fan in bern, as
menear dat ris itkomt, wip dan mar
efkes oan, dan krije jo ek in pop-
peslok. Dei menear... in wiinder is
't "Dei Stel, de groetnis thiis,
hear”.

No ‘en doe stie dér Aaltsje yn ’e
berte-akte en sadwaande ek yn Jan-
ke har trouboekje. Dat wie har lyk-
wols noch nea opfallen, net earder
as doe’t ik har der op attint makke.
Sa’n neikommelinkje wurdt faken
wol wat bedoarn. Ek Janke wit
noch, dat heit en mem o sa wiis mei
har wiene. Se hie in hiel soad boar-
tersguod en ek dingen, dy’t har
broers en susters nea han hiene. En
in noed, dat heit en mem foar har
stiene! Ek noch, doe’t se al nei sko-
alle ta gie, wie dat sa. Ien foarbyld.
Doe’t master Strating ris in reiske
organisearre foar de heechste klas-
sen, mocht se net mei. Hja soene mei
de trein nei Amsterdam. Hoe krige
dy man it yn ’e plasse. Samar yn de

"trein, dat ding koe wol 1t de reels

fleane en dan nei Amsterdam, wa
koe yn sa’n grutte stéd al dy bern no
tagelyk yn ’e gaten hilde. Marten en
Antsje seagen yn har tinzen dat har-
terke al omswalkjen yn de tsjustere
efterbuertsjes - neé, nee - dér sille wy
net oan meidwaan. Dy man mei syn
rare faksen en us bern der samar oan
weagje, seker, nee, sa sille wy net. In

reiske nei Swarteweisein of - des-

needs nei Olterterp, dat wie dochs
moaierndch.

Doe’t Janke sa’n beukerke wie, hie

se net folle boarters. Har suster
Jantsje, oan de oare kant fan it djip,

_ krige sa linkelytsen ek wat fan dat

lytsguod, mar ja, dy wiene oer it
wetter en dér hie se doe noch net fol-
le oan. Dat sadwaande wie se al in
bulte by mem yn en om it hiis. En ek
naam heit har wol gauris mei, be-
nammen tsjin ’e jin, om noch efkes
by it tichtset te sjen yn ’¢ Blitenpost-
mer feart. Ik hie noch in tekeninkje
fan sa’n tichtset lizzen, dat ik 44 jier
ferlyn makke ha yn Sibrandahis
dér’t ik berne bin. Mei in tichtset (de
namme seit it al) waard in farwetter
alhiel 6fsletten mei netten, in sketsje
oan de kant en mei fiiken. It mid-
delste-stik wie in grut net, dat men
mei in fal-izer en in lierke op ’e wal
op ’e boaiem sakje litte koe, as der
in skip oankaam. Oerdeis wie de
trochfeart meast iepen mar jfins
waard it middelste net der tusken
set. Oan ’e peallen oan wearskanten
kz:am in lampe te hingjen, as wars-
koging foar de skippers. By frij
drokke farwetters hie in fisker by it
tichtset dan ek in houten keetsje,
dér’t er nachts yn ta halde. Dan
hoechde in skipper mar krekt 1ad te
jaan en de fiskerman stie al by de lie-
re en liet it net falle. Dan joech er
him wer del, oant de folgjende klant
der troch woe.
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Fiskers hiene ferskate miglikheden
om har fangst binnen te heljen. Sa
fisken hja b.g. mei skeakels, twa
lange netten mei driuwers, dér’t hja
in stik fan de feart mei dfsetten, Dy
netten leine fan wél nei wél en dan
sa’n 25 m. 1t inoar. Dan waard der
wakker mei de ruiljer (in hiele lange
swypkjende stok mei in aairlin blok
op ’e ein) yn it wetter ompolske, be-
nammen by de reidseamen lans om
sa de fisken yn de netten te jeijen. As
Jjonge mocht ik dér graach nei sjen.
Soms seach men nei in pear ramen
mei de ruiljer al, dat de driuwers oan
it net, wyld Ginder wetter skuord
waarden. En dan fansels fol span-
ning wachtsje om te sjen wat der
boppe komme soe. Fierders waard
der fiske mei dGbers, mei setangels,
mei de poer. De fisker, dy’t iesfisk-
jes fange wol, briikt dérfoar in
Ejouwnct. (Sjoch de foto by diel 3!).

En spesjaal foar de iel britkte men de
toatebel. Dat is in kantige driuwende
bak mei in opbou, dér’t de fisker yn
tahilde kin. Dér sit in liere yn en
dérmei kin men in net, dat beféstige
is tusken fjouwer stevige stokken,
op 'e boaiem sakje litte. Nei in
skoftsje wurdt it spul omheech helle.

By it ljocht fan in| biislampe wurdt
mei in skepnet de jel ut it net skept
en yn ’e bn dien. It grutte net giet
wer omleech. Hoe mear iel der
"rint”’, hoe faker| it net opdraaid
wurdt. It waar, de wyn en ek de stan
fan de moanne hawwe ynfloed op de
warberens fan de iel. Sa’t jimme wol
begrepen hawwe, wie dit echt
nachtwurk.

Sa’t ik al earder fertelde, wie Marten _

net allinne fiskeA, mar ek noch
klompmakker dérby. Dat al mei al
hoechde hy him ngt te ferfelen. Fan
moarns ier oan't j{ins let wie hy yn’t
spier. Hy hat syn l?'tse poppe Janke
opwaachsjen sjoen| as skoallefamke,
as jongfaam, dy’t feste ferkearing
krige, mar it hichtepunt yn har lib-
ben, har troudei, hat hy net belibbe.
It jier dérfoar yn 1916 is hy stoarn.

No noch efkes wat ferbetterje tt
‘myn léste stik (4). Dér stiet, dat Jan-

ke, de frou fan Jan Postma, krekt
oer de Biitenpostmer feart, in doch--
ter wie fan de smid oan de ein fan it
Wyldpaad. Dat is sa net. Dy smid,

Hendrik v.d. Meer, wie har broer.
Hja wie in dochter fan Sipke v.d.
Meer, de parlevinker fan Skiilenbo-
arch, har mem hiet Minke Stel. Dat
wie in dochter fan Romke en Janke,
dus in folle nicht |fan "(s" Janke.
Der wiene by Sipke en Minke noch
twa bern, Romke, dy’t letter ek par-
levinker wie (hy |is ferstoarn) en
Aaltsje, dy’t noch| yn Kanada wen-
net. Hendrik, de smid, is ek net &ld
wurden. Syn widdo is mei de bern
emigrearre nei Kanada. Ien fan har
dochters, Minke, hat as faam tsjinne
by Master v.d. Zwaag en syn frou.
Dér is blykber in tige sterke ban fan
freonskip tusken dy frou en dy faam
{intstien. Mefr. v.d. Zwaag is it foa-
rich jier ferstoarn, mar oan 't 1éste ta
is dat kontakt op de iene of oare wi-
ze altyd bestean bleaun. As wy dér
ris op besite wiene|en hja hie wer in
kaart of in brief fan Minke, dan koe
men yn har eagen| leze, hoe wiis se
wie mei dizze freonskip. Ik tink, dat
it foar Minke net|oars west hat en

dat dizze bdn ek foar har fan rike
betsjutting west hgt. Ik wit net, oft |

hja dit Gnder eagen krije sil, mar as
dat al it gefal is, d{ln siz ik: ""Hertlik
tank, Minke, ek it namme fan de
hiele femylje v.d. Zwaag, want dit

binne dingen, dy’t glans bringe yn in
minskelibben en dy’t de wearde fan
goud of sulver fier te boppe geane.
Dan noch in oanfolling by it ferhaal
fan 1917, doe’t de|beide famkes fan
Lubbe en Leentsje ferstoaren. Ik
fertelde dér wol by, dat mem net mei |
koe mei de begraffenis fan de jong- |
ste, mar ik fergeat der by te fertel-
len, dat hja doe al widdo wie. Har
man wie yn 1915 stoarn. En doe, twa
jier letter, dy beide jonge bern; de
lytste helte fan it gesin wei yn sa’n
koart tiidsbestek, dat wie wat.

In ferbettering yn it tredde stik. Eg-
bert en Gepke Veenstra kochten it
spul op nit 6 fan Wander de Boer
foar f 1.800,-. Neffens myn ynfor- |
maasje doe hiene hja dat jild liend. '
fan de Geart Jittes froulju tsjin in
rinte fan 12 persint, Dat is oars. Hja
lienden it jild fan in organisaasje,
dy’t kodperatyf warber wie op it
méd fan de wentebou ende rinte wie
4 persint. ‘



In minskelibben lang oan it wetter (6)

Yn de earste &flevering fan dit fer-
haal neamde ik al efkes dat Janke yn
Droegeham nei skoalle gie. Der wie
doe noch net in Kristlike skoalle yn
Twizel. Dat sadwaande. Janke
‘reiz’ge mei twa dochters fan har
dldste suster Jantsje troch de
Hamster mieden op it doarp oan. Dy
leine der doe wol hiel oars hinne as
hjoed de dei. It wie foar in hiel part
in soarte fan {inldn. Reid en snilen
en in slompe blommen yn allerhande
soarten. En in hiel soad flgels, dy’t
it dér wakker nei it sin hiene. De bei-
de famkes, dy’t mei har nei skoalle
giene, Anne en Loltsje, moasten eins
muoike tsjin Janke sizze, mar dat
woe fansels net sa bést, want Anne
wie wat alder as sysels en Loltsje wie
sawat fan har jierren. Janke kaam
by juf Soeter yn’e klasse. Dizze juf is
yn ’e rin fan ’e jierren suver in be-
gryp wurden yn 'e Ham. Doe’t ik yn
1943 noch in skoftsje yn Droegeham
oan ’e skoalle ferbin wie as tydlik
(nderwizer, stie deselde juf Soeter
dér noch. It haad fan de skoalle wie
master Hoeksma. Dy wie earst
master yn Amsterdam, Hy wie 0f-
komstich fan Droegeham en it like
him wol moai ta, om yn syn bertedo-
arp mei in kristlike skoalle te begjin-
nen. De tsjerkeried, dy’t hy déroer
benadere, woe him wol stypje dat op
1 augustus 1899 waard master

Hoeksma haad fan de krekt opr-
jochte skoalle. Syn ynkommen wie
/38,50 yn ’e moanne. It measte jild
waard opbrocht troch de 4&lden,
dy’t har bern eltse wike in kwartsje
"’skoaljild’’ meijoegen. Tige lang
hat Janke net nei Droegeham
reiz’ge, want yn 1905 sette der ek yn
Twizel in kristlike skoalle iitein en
doe wie it dien mei har deistige boat-
tochtsjes oer it Djip hinne en wer-
om. It boatsje moast lykwols noch
wol farre, want no waarden Anne en
Loltsje de passagiers. Dy giene nam-
mers ek mei nei Twizel.

It ein rinnen nei Twizel wie fést net
koarter as nei de Ham en ek dizze
reis gie net oer ’’gebaande wegen’’.
Earst troch it 1an nei de alddyk (dat
wie doe ek noch in reed), dan oer it
flapbrechje en dan by de feart lans.

- In stik hinne oan it dearp ta wie in
ofwetteringsieat, dy’t utrin yn de

Twizeler feart. Dér lei in planke oer
en sa kamen se dan 1t by de her-
berch *’Jachtlust’’.

Om 1910 hinne kaam der
hookstrooks feroaring. De planke
oer de sleat wie fuort, dér stiene de
bern, wat moasten se no? Dan mar
in eintsje oerdwers, dér wie wol in

daam en dan kamen se ek wol by de
wei. De oare moarns wiene se noch
net iens oan de sleat ta, dér stie de
boer dy’t eigener fan it ldn wie, al
foar har en sei: ”’Ho, ik wol jim net
oer myn lin ha. Tink derom, as ik
jimme hjir wer fernim, dan krije
jimme perses’’. Al gau kaam 1it, wat
dit ‘betsjutte. De iepenbiere skoalle
fan de Koaten hie doe krekt in pear
bern te min om in tredde master be-
neame te kinnen. As hja no ris in
ploechje fan de bern it e Mieden
bewege koene om de Koatster skoal-
le foar kar te nimmen. It koe licht
besocht wurde.

En de Twizeler boer, dy’t syn lin
foar in part der oan 'e feart hie, wie
foarstanner fan iepenbier inderwiis,
dat dy woe wol efkes hantlangje. It
skoallebestjoer hat noch alle war
dien om it paad by de feart lans wer
yn gebriik te krijen. It kaam foar it
rjocht; der waarden tsjligen oprop-
pen (i.0. Jelle Jans van der Veen)
om te beféstigjen, dat dit paad "*al-
tyd” al briikt wie en dus in wettich
fuotpaad wie, mar it helle neat ut.

De saak waard ferlern, de tsjigen
krigen elk in glne fan it skoallebest-
joer, om ’t se in deihier mist hiene

fanwege de Ljouwerter reis, mar de
bern wiene har paad kwyt. Dy mak-
ken der lykwols net sa’n probleem
fan. Hja swalken gewoan oer de bré-
ge in eintsje de &lddyk del en giene
dan wer it l1dn yn en kamen 1t by it
hiiske fan Gjette-Jehanne (Gjerrit
Brouwer). Ek giene se noch wol ris
wat fierder de &lddyk lans en dan
stieken se oer de heid’ikkers en ka-
men hast op Koatstermfine 1t (by Ei-
je de Vries).

En altyd moast it jong folkje de ea-
gen goed iepen ha, want der koe fan-
sels wolris in lulke bolle yn it 1dn om-
stappe. Sa’n bist liet dan faken fan
fierren al hearre, dat er net sa wiis
wie mei dy droktemakkers. No, dy
giene dan gewoan in eintsje oer-
dwers, want it wie har this goed yn-
druid, dat se gjin risiko’s nimme
mochten.

Winterdeis, as it iis sawat hilde koe,
stieken se dochs wol wer by de feart
l&ns en yn ’e buert fan de sinsleat,
giene se oer de feart en dan kamen se
by de ”’njoggen 4lde mantsjes’’ 14ns.



Dat wiene wylgemoezen (knotwyl-
gen). Dan kamen se by de weinmak-
ker op ’e wei. De léste weinmakker
wie Atema (dér’t no Rein van der
Veen wennet). Ek sneins kaam it
tsjerkefolk dit paad lans, mar dan
stieken se noch foar it flapke it 14n al
yn. Dan lei der in boatsje yn de
Miedsleat en dan gie it troch de Pet-
ten op itselde paad oan. It folk wie
fansels op klompen, mar dy kamen
dan by de weinmakker finder de ha-
ge en dan waarden de skuon tit ’e tas
helle. Op ’e weromreis waard it spul
fansels op itselde sté wer omruile.
Nei dy rebfilje mei it fuotpaad waard
der oerlein mei it wetterskipsbest-
joer. Dy ornearren, dat der wol in
paadtsje makke wurde mocht by
"de Nieuwe weg’’ lans (letter hiet dy
miedreed en no miedwei). It mocht
net in soad jild kostje, dat it waard
in kerweike foar in groep frijwilli-
gers. It slagge en doe’t it der ienkear
lei, naam it wetterskip it fferder op
’e noed. Jabik Bruining wit noch
skoan, dat hy en syn broer Kees dér
noch wolris in rattelstoer mei ferts-
jinnen. Hja moasten de reed dan wat
sljochtsje, de grutste gatten moasten
ticht en it greppeltsje tusken reed en
paadtsje moast kreas bystutsen wur-
de.

Wy geane werom nei de skoalle. Net
allinne Janke en har beide muoikesi-
zers Anne en Loltsje giene dér hinne,
mar ¢k Jan fan Jelle van der Veen,
Klaske fan Rudmer en Akke

Veenstra, Siebren en Aaltsje
Boorsma (bern fan Jelle en Jap) en
Ynskje en Ymkje, Jelle en Hylke
Merkus (bern fan Jelle en Geartsje).
Efkes letter ek Minke Stoker en
Jantsje Boorsma en Ymkje v.d.
Veen. It wie doe al in moai ploechje,
mar yn letter jierren dijde dat al mar
it. Benammen yn de tritiger jierren
waard it in hiele kloft. Bern, dy’t
sa’n ein rinne moasten, koene fan-
sels net efkes nei hiis om iten, dat
hja krigen wat mei. Guon hiene it yn
in trompke, oaren yn in linnen
pidtsje mei in koardtsie.

Yn it tuskenskoft waard dit yn sko-
alle behimmele. Ien fan it personiel
beglin dan mei gebet en as se it op
hiene, dan moasten se-in ferske sjon-
ge, dat se dérfoar leard hiene. Hiene
se toarst, dan mar nei de pomp op it
skoalleplein. Dy hie altyd wol wet-
ter. As it wat lang droech bleau, dan
hellen hiel wat minsken in amerfol
of in busfol wetter ut dizze pomp.
By de winterdei, as de kachels
baarnden, waard der wolris in stikje
béle op it lid fan de greate kachel
set. Dat wie lekker, sa’n waarm
knapperich hapke, it wie krekt as
kaam it rjochtstreeks 1t ’e ine fan
de bakker.

Yn de leechste klassen waard der
noch skreaun op laaien. Elk hie dan
ek in griffeldoaze en in splinzedoas-
aske. Sa’'n doaske hie twa lidtsjes.

Under it iene siet in splinske, dér”
waard de laai mei 8fwiske en dan
kaam it seemlearké {inder it oare
lidtsje wei, om it laaike wer &f te
droegjen.

Benammen de famkes wiene hjir
noch al tige krekt yn. De measte jon-
ges wie soks fierstentefolle drokte.
Dy fliben in kear op har laai en dan
in flear mei de mouwe, sa, dat fiinen
se moaierndch. It betsjutte al, dat
der nei ferrin fan tiid in grienige ran-
ne tsjin it houten listke oankaam. It
duorre faak sa lang, oan ’t it master
te mél waard en dan krige sa’n bon-
gel in meske en mocht er besykje, de
fizichheid derdf te skrabjen en it
laaike wer toanber te meitsjen.

Noch wat oer de kachel. Dy stie yn

in hoeke fan it lokaal en de pipen
giene dwers troch it hiele lokaal,
ear’t se troch de souder yn é sko-
arstien beldnnen. Dat wie fansels om
sa min mfiglik waarmte ferlern gean
te litten. Om ’e kachel hinne stie in
soarte skerm, en soms hong dat fol
mei jaskes en kyltsjes, dy ’t dweil-
trochwiet wiene fan it reinen. Ek as
der ris mei it sleatsjespringen ien yn-
sitten hie kamen de sokken oer it
skerm. Reinklaaiing lyk as hjoed de
dei wie doe noch gjin sprake fan,
mar foar in buike rein bleauwen de
miedtsjers net this. Dat waard oars,
as file stidweste winen (benammen
by ’t hjerst), it wetter opjagen, oant
it smelle Djip en de opfearten it net

mear ferkropje koene. Dan striipte it
lan der {inder, oan wjerskanten fan
de Alddyk. Dan wie der gjin sprake
fan, dat de bern nei skoalle koene.
De wentsjes stiene yn it wetter. It
kaam ek binnendoar. Alles waard
trochwiet, en as men jlins mei droe-
ge fuotten op béd woe, moast men
oer planken op blokken of stiennen
op it bedsteé ta lavearje.

By alle hfiskes hie men dan in skou-
ke oan de klink fan de doar féstliz-
zen, want men moast by need der
fansels al itkomme kinne. As it wet-
ter nei ferrin fan tiid wer wat sakke,
wiene de bern wolris wat findogensk.
It frij fan skoalle wézen foldie bést,
dat dan kamen se wolris werom as
heit en mem har wer nei skoalle
stjoerd hiene en dan seine se: *’It kin
noch net hear, want dér of.dér stiet
it wetter noch wit hoe heech.”” Mar
sa’n ferlechje holp mar ien dei, want
heit en mem wisten wol krekt, hoe ’t
de mieden der hinne leine.



No noch wat oer de beide foto’s, dy
’t hjirby steane. Doe 't ik yn 1980 in
tinkboek makke yn ferban mei it 75-
jierrich bestean fan s skoalle, wie ik
wakkere wiis mei in foto, dy ’t al
makke is, doe ’t de skoalle noch mar
in pear jier bestie. En no kaam Jan-
ke mei de oanfolling op ’e proppen,
want sy hie de foto yn har besit dér
’t de rest fan de bern op steane, dy
’t doe nei skoalle giene. It hat my no
‘wat mear muoite koste, om-de nam-
men te efterheljen, mar de measten
‘binne dochs boppe wetter kommen.
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1. Boukje Wilpstra, 2. Anna Stoker, 3. Catharina Steltman, 4. Kiinje Stelt-
man, 5. Boukje v.d. Boon, 6. ?, 7. ?, 8. Siebren Boorsma, 9. Juffr. Lang-
hout; 10. ?, 11. ?, 12. Janke Stel, 13. meester Strating, 14. Ynskje Merkus,
15. Leffert Rinzema, 16. Hedzer Terpstra, 17. Trijntje Hamstra, 18. Sijbren
Tjepkema, 19. Minke Stoker, 20. Loltje Stoker, 21. Ymkje Merkus, 22.
Tjeerd S. Stel, 23. Pieter v.d. Glas, 24. Minke Henstra, 25. Betske Henstra,
26. Rinskje Hamstra, 27. ?, 28. 2, 29. Jan Jelles v.d. Veen, 30. Cornelis Rin-
zema, 31. Jelle Jelles Merkus, 32. Marten Tjepkema, 33. Klaske Veenstra,
34. Ymkje v.d. Veen, 35. Tryntje Tjepkema, 36. Jacob Terpstra, 37. Hylke
Jelles Merkus, 38. Anna Kootstra, 39. Gerlof Kootstra, 40. Jantsje
Boorsma, 41. Aaltje Tol.

De famkes op 7 en 10 binne dudlik suskes. (sjoch mar nei de klean).
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Achter (van l. naar r.): Jacoba Bijker, Sietske Bijker, Sieb Bijker, V.d. Val- i ) “Z. e »ﬁ! ort
le, Sieb Postma, Tiete Mook, Johanna Kooistra. S EMIA N G

2de rij: Sietske Postma, Nine Hellinga, Minke v.d. Meer, Haakje de Ruiter, ] iy o 3
Wietske v.d. Valle, Jeltje de Graaf, Hiltje de Graaf, juffr. Langhout, mees-
ter Strating.

3de rij: Sietze Bijker, Renze Bijker, Fré Weijenberg, Johannes Nicolai,
Tjetje Postma, Anne Nicolai, Minze de Graaf.

4de rij: Harm Hollema, Wietse de Ruiter, Hendrik de Ruiter, Gooitzen Ni-
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colai, Romke Nicolai.

Voor: Siebren de Graaf, Hiltje Hollema, Jan Spoelstra, Klaas de Ruiter,

Gabe Postma, Bontje Postma.
Foto van 1907.

Hjirby wurdt ek in bléd ofprinte, dér
’t de greatste bern, dy ’t doe op sko-
alle wiene, har namme skreaun haw-
we. Dit wie bedoeld foar Dr. Abra-

ham Kuyper, dy ’t yn dat jier 70 jier
waard. Misskyn kinne de nammen
jimme helpe om noch ris ien fan de
fraachtekens yn te foljen. Mocht im-

men flaters {intdekke of oanfollings
witte, dan wol ik dat hiel graach
hearre. Derom set ik dizze kear myn
tillefoanndimer Qinder dit stykje. Ik
krij no ek wol gauris wat te hearren
fan: dit is net wier, of dat moat
krekt efkes oars; en ik jou dan sokke
dirllgen wer troch yn it folgjende arti-
kel. ' ’
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Ek dizze kear moat ik wat ferbetter-
je en oanfolje 1t it fjirde stik. Earst
oer de beide troude dochters fan An-
ne Postma. Dat gie wat koart om ’e
hoeke en wie ek net hielendal goed.

Leen wennet net yn Stynsgea, mar
yn Surhuzum en hja is troud mei Si-
mon v.d. Schors. Ynskje wennet wol
yn Twizel en har man hjit Bindert
Kloosterman.

Dan oer Anno Klunder en Aaltsje
Klunder, dy ’t troud is mei Sytze
Veenstra 1t it West fan Bitenpost.
Dy beide wiene gjin broer en suster
fan Frits Klunder mar it wiene bern
fan him,

En as Iéste dit kear noch wat oer Sik-
ke Hoeksma. Ik wist net, wér 't hy
wenne hie, ear ’t er op nd 13 kaam.
No, dat siet sa: Doe ’t Sikke al gans
jierren yn Ditslan oan it wurk west
hie, kaam er op in kear dér wer wei
en doe sei er: "’No wol ik rintenier-
je". :

Hy liet in wenarkje bouwe en doe 't
dat klear wie, waard it te wetter lit-
ten yn ’e wyk efter it hiske oan it
nonnepaad (nd 27). Der wennen
Klaas en Martsje Wedzinga doe
noch. It duorre net iens sa malle
lang, doe begiin it spul te lekken.

Doe waard it arkje op ’e wal heuvele
en sa krige Sikke syn domisylje by
Klaas en Martsje efter op ’e tun.
Sikke hie ek in revolver (kal. 9). Dér
mocht er noch wol ris mei sjitte. Op
in kear hie hy der wer mei oan it me-
neuveljen west en doe ’t er neitiid
syn fingers telde, bliek it, dat der
mar njoggen mear wiene. Doe 't Sik-
ke stoarn wie op nil 8, hat syn suster
dér it spul wat himmele en oprédden
en neffens Joon Wagenaar, dy 't my
dit allegearre ferteld hat, moat doe
de revolver yn it Djip beldnne wéze.

H. v.d. Bij
Til. 05115-1485.



In minskelibben lang oan it wetter (7)

De foarige kear ha wy it han oer de
skoallejierren fan Janke. Sels stiet
hja op de twade foto. Hja wie doe
tsien jier. Doe ’t se mei dy foto thus
kaam, sei heit: "’No, dfi stiest der
kreas op, hear, mar wérom hast it
hier sa strak nei efteren kjimd?”’ Dat
wie fansels mem har wurk. Benam-
men as der sprake fan wie, dat de
bern op portret komme soene, diene
de memmen alle war, om har kroast
sa kreas miiglik foar 't ljocht kom-

me te litten. By skoalle waarden fan-

sels ek spultsjes dien. Toudfnsje,
krythinkelje, heinebalje, knikkerts-
je, topje, steltrinne en noch wol
mear spultsjes. De jonges diene dan
ek noch wol oare dingen, lykas bok-
jespringe en petsjebalje.

This kaam der fan spultsjedwaan

net iens sa folle. Der wie eins altyd.

wol wat te dwaan. Heit hie noch al
in moai lapke tin en dér wie ek gans
wurk mei. En dan yn de turf fansels.
Ja, der waard ek turf makke yn de
. Mieden. Dat wie yn dat stik tusken
de knollen en de Alddyk. En dan yn
de buert fan it Nonnepaad. Al mei al
joech dat gans drokte. Men begfin
mei it slatten of leikjen fan de klyn.

It waard mei wetter oanmongen ta in
tsjokke brij en dat kaam as in laach
fan sa’n 20-25 cm op it l4n. Oan ’e

| kanten kamen wat planken om it
spul te kearen. As it wat bekaam
wie, dan moast it trape wurde. Nei
in skoftsje wie it stevich genéch om
it te snijen, yn ’t lang en oerdwers.

Dan moast it in pear dagen wat yn-
droegje en dan koene de baalders
twa by twa op inoar set wurde. Dan
koe de wyn der troch komme. As de
boppeste aardich fersiigd wie, waar-
den ze keard en dan krige de {n-
derste ek de kdns om op te droegjen.

It ien mei ’t oar wie it in hiel kerwei.
Hja wiene dan ek mei de manne-
macht dér mei dwaande. Ek mem
wrotte like hurd mei, like goed as de
grutte soannen. Janke wit noch sko-

1 an, dat se dan withoefaak besite kri-

gen fan Jan Ritskes Kloosterman, as
se dér sa omskripten. Sy wit net
krekt wérom. Miskien omdat dy turf
foar him makke waard, of om’t it
syn lan wie. Har heit sei altyd: "It is
in eigenaardich man. Hy praat in
sekfol somtiden, slacht fan it iene yn
’t oar en dan ynienen seit er - Wat ik

lést sein ha, dat héldt - en dan stapt
er fuort’’. No, dat kaam my net sa
frjemd foar, sokke ferhalen hie ik
wolris earder heard. Sa koe er soms
mei immen in hiel ein kuijerje troch
it 1an en dan fertelde hy ek fan alles

en noch wat. Wiene se dan likerndch
wer oan hls ta, dan bleau er ynienen
stean, ik mei de klomp wat oerside
in streek oer de reed en sei dan: ”’As
ik no oer dy streek stap, dan ha ik
neat sein’’. Dat woe safolle sizze as
- tink derom, datst net fierder fer-
telst, wat ik sein ha!

Lk sei al, dat der net safolle tiid wie
om thus nochris in spultsje te
dwaan. Soms ris efkes mei inoar do-
minearje (domineekje, seit Janke) en
in inkelde kear gie se ek wol mei, as
heit en mem te jlnpraten giene nei
Boate en Froukje Hamstra, dy 't doe
by de flapbrége wennen. Janke wit
noch, dat se dan in kopke kofje kri-
ge mei in stik koeke. Dér wie oars sa

| troch ¢én dei gjin sprake fan. Betiid

fan kant, want moarns ier wachte it
wurk ommers wer. Ek wit se noch
wol, dat der dan ek fést ferhalen los-
kamen oer spliken en foartsjirme -
rijen en soksoarte dingen, dér ’t de

. iene de oare mar mei oerstjoer

makke.

Doe 't Janke fan skoalle 6f wie, mo-
ast se der ek mei foar. Al gau gie hja
nei har suster Minke, om mei de
wask te helpen. Se die wakker har
bést om it naaien te learen. En dat
gie har mar goed 6f, dat der waard
in naaimesine oantigd foar f50,- en

de kast dy ’t der by hearde, kostte
f5,-. En wat se doe allegearre net by-
innoar naaid had, dat stekt net sa
nau. Dernjonken die se noch hiel
wat hishaldlik wurk op in hiele rige
adressen. Sa naaide se foar Boate en
Froukje Hamstra (20) foar Jelle en
Jantsje v.d. Veen (22) en foar Molle
en Klaske v.d. Velde (30), dy ’t in
oerset hiene oer de Bfitenposter
feart. En fierder die se wurk yn ’e
hishélding by Jelle en Jantsje en
dan gie se ek by Atze Merkus (23) ef-
kes troch de foarein om it spul wat
kreas te halden. Geregeld gie se by
Molle en Klaske mei it boatsje oer de
feart om te helpen by Romke en
Swaantsje Stel. Romke ha ik al ear-
der neamd by it ferstjerren fan
Ynskje Merkus. Hy wie in neef fan
Janke (in soan fan Tsjeard en Luts-
ke). As it my net mist, wiene Romke
en Swaantsje de heit en mem fan
Klaas Stel, dy ’t nei Kanada emi-
grearre is en fan wa’t fan ’t simmer
in Frysk boek titkommen is. *’Nei it
lan faa dream en winsken’. Klaas
hat syn boek opdroegen oan syn
frou Johanna van der Veen, dy 't yn
1980 rerstoarn is. By Tsjeard en
Lutske wie noch in soan, dy ’t Sytze
hiet. Dy troude mei Ulkje Hiemstra.
Harren jonkje Tsjeard stiet op de fo-
to 1t it foarige stik (6), dér ’t ek Jan-



ke op stiet. No stiet hjir hjoed in fo-
to by, dér’t net allinne trije famkes
ut dit gesin op steane (op nil 33, 34
en 35) mar ek de mem Ulkje Stel-
Hiemstra (4). En dan fine jimme op
dizze foto ek noch Romke’Janke (5)
en Marten’s Antsje (7). Janke is de
muoike, dér’t us Janke nei neamd is
en Antsje is s Janke har mem.

Op-it stuit, dat dizze foto nommen
waard, wie muoike Janke al 18 jier
widdo (har man Romke ferstoar yn
1895). Hja hat doe noch 27 jier lib-
be. Doe 't hja stoar yn 1940, wie hja

45 jier lang al widdo, dat wie de hel-

t¢ fan har libben.

Sytze en Ulkje, dy 't ik hjirfoar
neamde hawwe wenne yn it dlde hils-
ke, dat stie op it sté, dér 't no it par-
kearplak fan de Rabobank yn Twi-

zel is. Hiel wat minsken sille noch

wol witte, dat widdo Tuinstra hjir
wenne. Har soan Willem hat mei syn
frou Foekje jierrenlang yn Biiten-
post wenne. Gans in skoft hat Wil-
lem warber west as merkmaster fan
de tongersdeismerk yn de Tsjerkestr-
jitte yn Biitenpost.

No 't ik dochs wer wat yn "e femylje-
relaasjes sit, wol ik no earst noch
mar wat fertelle oer de bewenners
fan de huzen op de nimers 20, 21,
22 en 23.

Ik begjin mar mei nQ 23, Dér wen-
nen Hylke Atzes Merkus en Ymkje
Roels Hoekstra. Dy hiene fiif bern:
Antsje, Roel, Atze, Jelle en Jantsje.
Roel is stoarn yn 1904. Atze bleau
ild-feint. Antsje, de aldste dochter
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1. Antje Heidbuurt-Nauta (vr. van Tjeerd Heidbuurt); 2. Hendrik Bijma; 3. vr. Sibe Bijma; 4. Uilkje Stel-
Hiemstra; 5. Romke Janke (Stel); 6. Eiske Tjepkema-de Vries; 7. Martens’ Antsje (Stel); 8. wed. Hellinga (2de
vr. v. ds. Weijenberg); 9. Grietje Hoekstra-Nicolai; 10. Derkina Strating-Rozema; 11. Riemke Schaper-Ypma; 12.
Louw Detmar; 13. Tietje Hellinga (trouwde in 1915 met meester Strating, nadat zijn eerste vr. was overleden in
1913); 14. meester Duijst; 15. meester Strating; 16. Tjeerd Hoekstra; 17. meester Visser; 18. Trijntje Heidbuurt;
19. Sietske Zuidersma; 20. Marten Tjepkema; 21. Anne Tjepkema; 22. Trijntje Tjepkema; 23. Gooitske v.d. Meer;
24. Fré Weijenberg; 25. Martje Wagenaar; 26. Trijntje v.d. Meer; 27. Hiltje Hollema; 28. Maaike Sipkema; 29.
Griet Zuidersma; 30. Anna Zuidersma; 31. Albertus Zuidersma; 32. Klaas Heidbuurt; 33. Wietske S, Stel; 34, Luts-
ke S. Stel; 35. Hiltje S. Stel; 36. Jan Zuidersma; 37. Beth Strating; 38. Geertje Schaper; 39. Reid Heidbuurt; 40.
Watze v.d. Meer; 41. Gerlof Schaper; 42. Arjen Heidbuurt, 43. Petrus Schaper; 44. Sake Schaper.

Foto 1913.

troude mei Willem Brouwer en dy
kamen yn Dokkum te lanne. Jelle
troude mei Geartsje v.d. Wal en dy
setten earst nei it wentsje op nfi 8
oan it Djip en letter nei nd 4, it
spuitsje, dér’'t Durk en Djoeke
Tuinstra doe wennen. Dizze Durk
wie in soan fan Bouke en Tiet
Tuinstra, dy 't doe noch wennen op
20 by de brége. Dér wie noch in soan
Gijerrit, mar dér kom ik aanst wol op

werom. Jantsje, de jongste dochter

dy 't noch mar 9 jier wie, doe 't har '

mem ferstoar yn 1879, troude mei
Jelle Jans v.d. Veen, en dy kamen te
wenjen op nil 22. Dizze Jelle wie in
soan fan Jan Jelles v.d. Veen (7
1919) en fan Meija Wijnjeterp (t
1908) en hy hie ek noch in broer
Hindrik en hja wennen doe op it stee
dér’t Minze en Boukje Hamstra no
wenje. Dizze Hindrik troude mei

Minke, in dochter fan Gosse Kam-
minga en syn earste frou. Dy krigen
in soan en dy hiet Jan. Dat wie dus
in Jan Hendriks v.d. Veen en dy
troude mei Styn en dy setten oer de
grutte dobbe. Dit wie efkes in lyts
stapke oerdwers (Sjoch nochris nei
de foto by it earste stik). It gesin fan
Jelle en Geartsje ha ik al hiel wat fan
ferteld yn de twade dflevering. Dér-
om no wat oer it gesin fan Willem en
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Antsje Brouwer en dat fan Jelle en
Jantsje v.d. Veen. By Willem en
Antsje wiene seis bern. Dat wiene
Ymkje, Tryn, Kobe, Sjoerd, Hylke
en Jantsje. Sjoerd is fry jong stoarn
yn 1926. Dit folkje wenne yn
Dokkum.

By Jelle en Jantsje v.d. Veen kamen
Jan, Ymkje en Hylke (en nog in
Ymkje en in Hendrik, dy ’t hiel jong
stoarn binne) en dy wennen dus op
nii 22. Dizze Jan wie dan ek in Jan
-Jelles v.d. Veen. Dat waard der faak
by sein, om him en Jan Hindriks, dy
’t ik niis neamde, it innoar te hal-
den. No kaam der yn it begjin fan
dizze icu feroaring. By de brége wie-
ne Boate en Froukje Hamstra kaam.
Boate ferlear syn frou en krige in
hushaldster, Lieuwkje Stoker, dér ’t
er letter ek mei troude. Lieuwkje
Stoker wie in suster fan Siebren Sto-
ker (man fan Jantsje Stel - sjoch it
earste stik) en fan Sjoukje Stoker,
dy 't troud wie mei Louw de Graaf
de pake fan s hjoeddeiske Steats-
siktaris en ek fan Wybren Stoker,
d_?r"t ik aanst noch wat oer fertelle
sil.

Yn 1918 kochten Jelle en Jantsje it
spul fan Boate en Lieuwkje en hja
ferhuzen dus nei de flapbrége. Omke
Atze, de net-troude broer fan Jants-
je gie ek mei nei it nije stée. Dy wie
mei heit Hylke op it alderlik spul
bleaun, doe 't Jantsje mei har trou-
wen de doar titgyng. Mar doe wiene

de beide manlju eins wol oanwezen
op in hishaldster. No, dat slagge,
want yn Dokkum wiene wol omke-
sizzers, dy ’t it wol wat talike, om dit
ris te besykjen. Sa kaam earst Ymkje
Brouwer yn 'e Mieden te lanne, Hoe
lang as hja dér tsjinne hat, wit ik
net, mar it is al sa, dat hja kunde kri-
ge oan Wybren Stoker en dat riin nei
in skoftsje it op in houlik. Dat wie
moai foar it jonge pear, mar foar
Atze wie it minder aardich. Hy wie
doe mar mear allinnich, dat hy mo-
ast al omsjen om in nije help.

Wybren en Ymkje setten har nei
wenjen op nfl 21. Dat wie in ald
wentsje, dér 't Jan Stel en syn earste
frou Fetsje v.d. Meer ek in skoftsje
wenne hiene (nei alle gedachten, doe
’t der in stikje (ni 3) oanboud waard
oan nli 2 dér oan it Djip). Wybren
Stoker hat it wentsje tige opknapt.
Der kamen pannen op it dak en dat
wie wat nijs. In reinwettersbak kaam
der ek. Tsjonge-jonge-reinwetter
wat in wielde. Jelle en Jantsje kamen
ek om in amerfol sa no en dan. Iten
siede, thé wetter. Wetter wie yn de
Mieden eins altyd in probleem. Hiel
moai, glés-helder wetter wie der wol,
mar dérfoar moast men elke kear in
loop nei de petgatten meitsje. Dat
wie altyd wer in hiel getdch. Foar ge-
woan deistich gebriik helle men it
wetter Ut ’e feart of 1t it Djip. Foar
de wask bygelyks. No ja, dat wie
wolris in bytsje griinich, mar dat wie
te ferhelpen. In hantsjefol aliin der

yn en dan waard it sa klear as
kristal. Allinne - it ferge gans griene
sjippe, want mei dy alin waard it
wetter sa hurd as in bikkel.

Atze hoechde net lang yn noed te sit-
ten, want Tryn Brouwer woe it plak
fan har suster wol ynnimme. Dat gie
foar wiinder, omke Atze wie alhiel
op 't skik. In fleurich frommiske en
hja wist wol fan oanpakken. Faaks
wie se wol wat te fleurich om lang by
him te bliuwen, want sjoch - der wie-
ne yn ’e Mieden ek-jonge keardels,
dy ’t net alle dagen tsjin in Dokku-
mer jong faam oanriinen. Ik sei al,
dat der by Bouke en Tiet Tuinstra
noch in soan wie, in Gjerrit. No, dy
hat fést tocht - as Wybren it rédt by
sa’n jong faam it ’e stéd, dan kin ik
it allicht ek wolris besykje. Dat hat
er dien en sjochris oan, it slagge.
Wer in breidspear en Atze siet wer
yn e nésten. Dit jongtroude span
bleau net yn ’e Mieden, nee, hja emi-
grearren togearre nei Amerika. Dat
wie in hiele stap, bepaminen.yn dy
tiid. : %

Misskyn hat ien fan jimme yn ’e
gauwichheit al efkes kipe, oft der yn

Dokkum net noch in faam foar han-

nen wie, dy 't no opdrave koe. No,
dy wie der en, hoe is’t miglik, dy
kaam ek del. Dit wie Kobe en hja
waard hushéldster by omke Atze.
Wa ’t myn stikjes oant no ta goed
folge hat, sil no wol tinke: Bin ik dy

namme net ris tsjinkommen? Ja wis
en it soe fansels ek sinde west ha, as
dit fanke hjir yn ’e Mieden net oan
'e man komme kind hie. De namme,

y ’t jim no troch de holle spile, wie

y fan Sytze Stel, de 12 jier aldere
broer fan Janke. Hy wie de man, dy
’t troude mei dizze tredde dochter
fan Willem en Antsje Brouwer. Wie
’t net wat? Dat wie no de tredde
kear, dat Atze syn hushaldster kwyt
rekke nei betreklik koarte tiid. Hoe
no? Der wie noch in dochter fan
Willem en Antsje. Dat wie de jong-
ste, Jantsje en hja wie necamd nei At-
ze syn suster, dy ’t mei Jelle van der
Veen troud wie en oan de oare kant
fan de Alddyk flak foar him oer
wenne. Soe dy no as fjirde der gjin
sin oan ha om it hishaldsterjen by
omke ek as in springplanke te bri-
ken nei in bestean as husfrou fan in
flinke man 1t ’e Mieden? Né, dat hie
se net. Jantsje hie oare aspiraasjes.

Hja kaam hjir en dér yn in tsjinst en
uteinlik kaam hja telanne by de ri-
kelju (sa’t se dat yn ’e Mieden sizze).
Wat is it gefal? Jantsje waard soksa-
wat as selsskipsjuffer by in hiel be-
kende dame yn Baarn. Dat wie Su-
zanne Maria van Woensel Kooij. Dy
_hat greate bekendheid krige troch
har bondels mei kristlike lieten lykas
”’Laudamus’’ en ""Oude en nieuwe
zangen’’. Yn hiel wat gesinnen fiin
men sa’n bondel njonken in boek
_fan Johannes de Heer op it harmoa-
nium. Jierren en jierren letter kaam



Dan noch efkes werom nei it spul by
de flapbrége. Doe ’t Ymkje v.d.
Veen yn 1932 troude mei Pieter
‘Vries, bleauwen heit Jelle, omke At-
ze en broer Hylke dér mei har trijen
“oer. Dér ha doe in pear:hiishaldsters
west. Miskien ha der wol mear west,
mar ik wit allinne fan Klaske Vlsser
en fan Anna Hulzinga, dy ’t letter
troude mei Jan Postma. Yn 1941

wiene de manlju alle' trije deasiik. °

Yn febrewaris stoaren heit en omke
dei oan dei. Allinne Hylke kaam der

wer boppe op. Dy hat letter noch as |

hushaldster Gaatske v.d. Bu yn ’'e
hiis han, Mar dy troude mei Jelle, de
aldste soan fan Jan en Ruurdtsje en
sint dy dei wie Hylke allinnich. Hy
hat it de'léste jierren dér net sa no-
flik hdn. Nei in skoft yn it sikenhus
‘tahdlden te hawwen, is hy opnom-
men yn *’Toutenburch’” yn Noard-
burgum. Hy wurdt dér goed fersoar-
ge, mar it measte, wat om him hinne

bart, intkomt him. It spultsje by de

brége is no ek net folle mear fan oer;
net oars is it mei it hils op 21, dér ’t
Geale Stoker ttgien is, doe ’t hy fer-
huze nei Biitenpost.

Behalve Jelle hiene Jan en Ruurdts_;e
noch twa soannen. Dat binne Oene
en Hylke. Jan is ferstoarn yn 1974
en nou wenje Ruurdtsje en de beide
soannen noch op it dlde stee, dat hiel
fier tebek yn de foarige ieu ek al in
rol spile yn de hlstoarje fan de
Mieden. .

Dit is Janke as jong faam. Hja sil
doe sawat 18 jier west ha en al moai
wis hie se doe al ferkearing mei Fei-
ke de Bruin.



In minskelibben lang oan it wetter (8)

De léste kear ha ik jimme ferteld fan
alle plakken, dér ’t Janke wol hinne
_gie te naaien of oar hishaldlik wurk
die. It wie in tiid, dat der omraak
skript wurde moast en folle tiid foar
ferdivedaasje wie der net. Janke wit
noch wol, dat se as famke wolris op
besite gie by de van der Veen’s, dy ’t
in stikhinne oan it Wyldpaad ta, oan
’e strjitwei wennen. Dér wie ek sa’n
opsliipen jongfanke, dy hiet Ymkje
en dat wie in nichtsje fan har want
Ymkje har mem wie in suster fan
Janke har heit. Janke riin dan dat
hiele ein, hinne en ek werom. Dat
wie noch al wat in loop, mar yn dy
tiid ferblikte men dér net fan. Wol
krige Janke by reizen lykas dizze it
boadskip mei, dat se de stiennen fan
‘e striitwei sa folle m{glik mije mo-
ast, want ’dat fret klompen’’ sei
heit dan. Doe ’t se wer wat alder wie,
soe se dan ek mar it fytsen leare. No,
dat wie in hiele pree, fansels. Mar
gau in fyts 1t it hok en mei heit of
ien fan de grutte broers mar besykje
- Ho, ho, mar sa gie dat net. Toch-
ten jimme, dat der samar efkes in
fyts foar it pakken stie. As der al in
fyts wie, dan wie dy eins altyd wol
yn gebriik by ien fan de broers en yn
alle gefallen wie it in manljus fyts.

"’Nee”’, sei heit, "’wy sille goede din-
geni dwaan. Dit fanke moat fytsen
leare, no dan moat se dat ek leare op
in frouljusfyts en neat gjin gehingel
mei de fuotten tusken de stangen
troch, lykas ik dat wol sjoch by dat
berneguod by Jelle en Jap. Ik sil nei
de smid en dan hiere wy in fyts’’.
Dat gie oan. Yn Twizel wenne smid
Douwe Boonstra en dy hie fytsen yn
’e hier. Foar in krats koe men dér in
fyts foar in dei hiere, mar ek wol
foar langer.

Benammen as it gie om it fytsen lea-
ren, wie de man o sa geskikt. Dan
koe men in fyts hiere foar ien gfine
wyks. En dér waard gauris gebriik
fan makke. De smid hie dat wol aar-
dich besjoen. Hoe mear minsken it
fytsen learden, hoe better hy syn fyt-
sen dernei ferhiere koe. Dat Janke
rekke ek oan it fytsen. Se hie it al
gau wat {inder de slach, dat nei in
pear dagen wie it hiem en it loantjse
te lyts en sette se de dlddyk it de
kant op nei de barten. No hiene dy
earste fytsen noch gjin ketting-
kasten, lykas letter en Janke hie in
gloednije, wite mouskelk oan en ...
jimme riede it al.

It spul begin te hekjen en te liken
en Janke tearde mei fyts en al om yn
’e berm. It wie in hiel geheuker, mar
se kaam wer oerein. Lokkigernoch
wie se flak by Sytze en Kobe, en heal
ridend, heal togjend kaam se dér
oansetten en mar gille: ’Oe, oe,

myn moaie wite skelk’’. Kobe hat it
spul wer wat lostoarnd. It skelkje
wie wei, mar Janke koe fytse. No,
dan koe de fyts wol werom nei
Boonstra. Ja, sa gie dat doe; men
koe fytse, mar dat betsjutte net, dat
men dan ek fuortdaliks sels in fyts
ha moast. Wol née, wér soe it goed
foar wéze? Nee, as jongfaam hat
Janke nea sels in fyts hdn. Wol gau-
ris giene nicht Ymkje en sy hinne en
hierden se in fyts foar in dei en dan
tricken se der tegearre op 1it.
Meastal gie it dan op in winkeljen.
Hja fertsjinnen beide en sa 't ik al
'earder sei - Janke wie in neikommer-
ke, waard wol wat bedoarn en sa ko-
art net hilden as de broers en
susters, dy’t earder opwoechsen wie-
ne yn it wentsje op ni 2, dér oan 't
Djip. Dér kaam noch by dat hja bei-
de tige graach moaie dingen lije
mochten. Har jurkjes makke Janke
meastal sels wol, mar in moaie gesp
foar in mulbén, in doekspjelde of in
hingerke, in kreas earmbantsje, dér

koe men it ien en oar dochs gdns mei
opfleurje - of net soms? Dat sad-
waande wie de goudsmid yn Kollum
wol gauris it eindoel fan har reizen.

Hiene se in kettinkje of in rinkje of
soksawat, dér ’t se de aardichheid
wat 6f hiene, of dat net sa moai stie
by de nije jurk, dan giene se wol hin-
ne en ruilen dat om foar in nij
pronkstikje, dat har better sinnige
en dan betellen se by, wat de
goudsmid frege. Der wiene yn dy
jierren net folle jongfammen fan
Janke har jierren yn ’e Mieden. By
Jelle en Geartsje Merkus wiene twa
famkes, Ynskje en Ymkje, dér't se
wol mei omgyng. Ynskje wie in pear
jier lder en Ymkje wat jonger. Folle
setsjes en pretsjes wiene der net, in
inkelde kear ris nei in sjongutfiering
mar oer’t ginneraal sochten se har
fertier mar wat by innoar sa 't se dér
wennen op in streekje by it wetter
lans.

Op moaie simmerjtnen barde it wol,
dat der mesyk klonk troch de
jlnsstilte en dan sette de iene nei de
oare dat Ut nei de Twizeler feart,
want der kaam it Iid wei. Dan wist
men it wol - Janke’ Jan wie dwaan-



de. Dat woe men net misse en eltse-
nien (ek fan de Alddyk) kaam der op
ta. Dan draaide Jan platen op in
grammefoan. Hy hie wol mear as
ien, guon koe er opwine, mar oaren
draaiden op it elektrysk. Dérta hie
Jan in mine boud, dér ’t er stream
mei opwekke koe.

Op 't Iést siet of stie der in hiele kloft
+folk by Jan op it hiem en elk harke
mei ynmoed nei de mesyk. Hoe ’t
soks bestie, snapte net ien, mar hja
wiene Jan allegearre tige tankber,
dat er harren sa mei genietsje liet fan
syn technysk kinnen. No noch, sa

folle jierren letter, fertelle minsken ¢

mei glans en gloede oer dit barren en

l}':oe’n djippe yndruk it op har makke |
at.

In oar attraksjepunt lei by de
Biitenpostmer feart. Dér wenne op
nfl 26 in frjemde man, dy 't him min
of mear foar die as wie er in soarte
profeet. Syn namme wie Albert Ko-
ning en hy hiismanne dér yn twa
brekfallige kriipyntsjes mei wat gei-
ten, skiep en hinnen. It Iytste wie
eins in skipke, dat er op ’e wil lutsen
hie en dat hie er wat betimmere mei
plankeguod bfitenom, wat dutsen
mei reid, dat dér om hiis en hear
mear as gendch wie en in molkbus

slinder boaiem stiek healwei troch it
dak en dat wie de skoarstien. It wie
tige lyts, mar hjir hilde hy oerdei
meastal ta. It oare hutsje, dat der in
eintsje Of stie, wie wat rejaler. Dé_r
stiene in mannich stuollen, in taf-
feltsje en twa kaskes en yn ’e hoeke
wie in kantich fek mei strie en hea
der yn. Dat wie syn béd.

No hat der yn 1933 ris immen fan ’e
Kollumer krante by him west en dy
hat dér doe in hiel ferhaal oer
skreaun. Ditselde stik hat wat jierren
ferlyn nochris wer yn it jubileumn(-
mer stien. Ik nim dér no it ien en oar
ut oer.

Koning mient fést, dat hy al yn ’e hi-
mel is. Hy is der wis fan, dat er net
stjerre sil, want tweintich jier earder
hat hy alle deadssmerten al Qinder-
gien. Wol wachtet hy op de oardiels-
dei, sa sterk, dat hy mar in bytsje
oan sliepen ta komt. Yn alle gefallen
jowt er him nea earder del, as wan-
near 't de hoannen begjinne te kraai-

en. Hy sliept soms ek wikenlang net,

want hy wol wach en op syn iepenst
wéze, want dat stiet beskreaun yn ’e
Skrift. ¥Yn de nacht fan 31 augustus
hat hy by ljochtmoannewaar in fers-
kining sjoen. Hy hat neffens syn siz-

zen in meunster sjoen, dat bes-
kreaun stiet yn de Iepenbiering fan
Johannes. Hy wol net fertelle, hoe
dld hy is en ek wol er net oer syn
ferstoarne frou prate. ’’Dea is dea’’,
seit er, ’'en hja wie folle dlder as my.
Hja wie 67 jier, doe ’t hja stoar en
dat is al withoelang ferlyn’’. :

Letter heart de kranteman, dat Ko-
ning op dat stuit sels ek 67 jier is. As
hy dan fierder fertelt, dat hy tsien
jier earder dit lapke grfin kocht hat
fan immen 1t Burum en dat hy hjir
doe hinne gieh is, kin men neigean,
dat syn frou tominsken tsjien jier l-
der wie as hy. Sa tusken de bedriu-
wen troch 18st Koning ris wat bibel-
teksten foar, of hy sjongt ris in
psalmferske. Hy fertelt fierder, dat
er de hinneaaien sels mar opyt, want
dér kriget er mar ien of oardel sint
foar en ek de skiep, dy’t er ferkeapet
sit eins gjin fertsjinst yn, dat hy
moat him rédde mei de trije giine,
dy’t earmmaster Ploeg him alle wi-
ken taskikt. Klean kriget er wol fan
de buorlju en as der wat ferset of
stoppe wurde moat, dan docht er dat
sels wol. Yn it lytste keetsje stiet dan
ek in bakje, dér’t er de naaierij yn
bewarret. Fierder leit dér hout en
turf oer de flier, der stiet in bile yn
’e hoeke en der stiet ek in platte ka-
chel, dér ’t er op itensiede kin, mar

dér komt, neffens syn sizzen, net
sa’n soad fan terjochte. Waarm iten
kriget er mar komselden. De greatste
naden hat er ticht stoppe mei buord-

. papier.

Hy fertelt ek noch, dat er berne is yn

- Twizelerheide, dat syn heit Jan Alles

Koning hiet, dat er noch ien broer
hat en dat er de léste winter mastere
hat mei dokter Neve, want doe wie
er noch al wat siik. Op guon fragen
reagearret hy hielendal net en dan
docht er krekt as hat er neat heard.
As de kranteman wer fuort sil, seit
er noch al, dat mynhear foaral ris
wer komme moat.

Sa fier yn 't koart, wat de krante doe
skreau. Jimme kinne fan tinken wol
hawwe, dat de Miedtsjers der ek wol
nocht oan hiene om ris te hearren,
wat dizze frjemde apostel te fertellen
hie. Somtiden hie er in hiele kloft
om him hinne en dan gie it der mar
frijwat oan wei. Hy koe de minsken
wakker it oardiel oansizze en as er
dan wer oer syn fisioenen begflin,
dan stiene se mei de mile iepen te
harkjen.



Oant no ta ha wy noch neat heard
oer Janke har belangstelling foar le-
den fan de oare sekse. Wie dy der
wol? Hie se wolris in skarreltsje?
No, doe 't ik har reaksjes op dizze
fraach beharke, krige ik net de yn-~
“adruk; dathj# ‘bcﬁe‘hd stean.kinnen..-
“hie as de wyldepfist” “fan de Mieden.
Née, eins krekt oarsom. Hja moast
nochal in moai skoftsje neitinke
ear’t it har yn’t sin kaam, dat se ris
in skoftsje omgong hén hie mei in
jonge 1t Twizel. Ja, dat wie ien fan
Cuperus mar hoe hiet dy no ek al
wer? It wie in broer fan Mintsje,
dy’t mei Geale Stoker troude, mar de
namme, née, dér koe se mar net op
komme. Doe’t ik oansjouwen kaam
mei de nammen Hindrik, Age, Wie-
be en Klaas, hie se sa’n idee, dat it
dan Age wol wéze moast. Botte djip
hat it dus net sitten en lang hat it ek
net duorre. Dat feroare, doe’t se Fei-
ke fan Lammert en Geeske efter har
oan krige Dat waard wol tinken en
al gau wie it féste ferkearing.
De fammen fan Merkus krigen ek
wat gedoente mei it Jongesguod
Ynskje krige kunde oan in jongkear-
del fan Sanbulten. Dy hiet Jouke de
Vries. En Ymkje learde Jan fan
Lubbe en Leen Postma kinnen.

Janke wie op in stuit samar beret.
Yn 1917 (hja wie doe 20 jier) stapte
hja mei Feike (dy wie 22) yn it hou-
hksboats;e. Har earste berntsje wie
in famke en dat wie in lytse Anna.
Grutte blidens yn dit jonge gesintsje.
Mar it jier dérop barde der wat
slims. Ynskje wie doe 23 jier en sy en
Jouke hiene ek trouplannen. En doe

kaam sa hommels foar Ynskje de
ein. Sy wie ien fan de safolle, dy 't
doe stoaren oan de Spaanske gryp.
Dat kaam hurd oan, by de femylje,
by de buorlju, benammen by Jouke,
dy ’t yn ien klap syn hiele takomst
yn diggels lizzen seach. Leau mar,
dat dit barren ek in hiel djip skaad
smiet oer it jonge houliksgelok fan
Feike en Janke. Jouke hat letter in
jonge frou, Tryn, kennen leard. Hy
is mei har troud en hja hawwe te-
gearre altyd yn Sanbulten wenne.
Hiel lang hat hy lykwols noch kon-
takt hilden mei de femylje Merkus.

De foto fan Feike en Janke, dy 't
hjirby 8fdrukt is, is noch fan foar
har houlik.

It stambeamke hjirby past by datsel-
de fan dflevering 5. Mochten der yn
de neiteam (hjir de {inderste groep)
guon weze, dy 't der oer prakkesear-
je, om ris findersyk te dwaan nei
harren foaralden, dan ha se hjir al-
teast in net inaardich oansetsje, om
mei te begjinnen.
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In minskelibben lang oan it wetter (9)

Sa foar en nei ha ik al ris ferteld, dat
de minsken dér yn ’e Mieden bytiden
gans l@st hiene fan heech wetter.
Dan koene der hiele stikken {n-
derstripe. As men in kaart fan it
wetterskip *’Sansleat’ besjocht, dér
't fan alle persielen yn it bemeal-
lingsgebiet de hichte oanjin is, dan
kin men moai krekt sjen wér’t de
leechste stikken lizze. Om mar ris
wat te neamen. De pleats fan Willem
en Ids Geertsma. De earste beide
stikken lan lizze sa’n oardel meter
boppe A.P. Dy lizze ek net yn it be-
meallingsgebiet. Wat fierder nei de
sansleat sakket it nei sa’n 70 cm.
Mar tusken de San- en de Miedsleat
leit dan in gebiet, dat leit tusken +
16 en -4 a.p. En komt men dan oan
de 4lddyk, dan rint it dér wer op nei
in heale meter en in eintsje fierder,
dér 't it rychje reade wenten stiet, is
it dan al wer 1.30 +A.P. Hjirmei
wol ik net beweare, dat al dit 1an ek
by de Geartsma’s pleats heart. Dat
riin (en rint noch) wol ris wat frjemd
trochinoar. Ik wit wol, dat Hille La-
nia der ek in stik 14n bebuorke; dat
wie in hiel lang smel stik en dat lei
achter it spul fan de Groenhof’s. Yn
de fyftiger jierren ha ik Lania wol
gauris wat holpen mei de {ingetiid en
yn ’t earstoan swilen wy dan noch
mei de riuwe. O, wat wie dat dan in
ein stinder ein. Lania wie doe wolris
wat syklik. Yn 1952 ha wy mei de le-_

den fan de feinteforiening syn hiele
{ingetiid berédden. It gie wolris wat
mal. Sa hellen wy op in jiintiid no-
chris in foer hea op; de wein kaam
tusken twa reaken te stean, dat wy
hoechden net te ferriden. Ik wie oan
it ligjen en ik hélde de bynpeal, dy

't efter ta de wein fitstiek goed yn ’e

gaten om in moaije kante weide te
meitsjen. Op *t 1st in pear fikse ban-
nen der op, foar en efter en doe de
bynpeal derop. It like sa kreas as
wat. Mar, o - heden, doe 't wy mei
’t spul fuortrieden, doe hong it alhiel
Wt it lead. Wat wie it gefal? De wein
hie mei twa tsjillen wat yn in fuorch-
je stien en doe 't wy midden op ’e
eker rieden, blick dat moaije rjochte
bouwsel alhiel bryk te hingjen. En
doe moasten wy noch al dy gatterige
reden del en troch in mannich dam-
men, dy 't soms ek frijwat ttriden
wiene, dat wy seagen it spul in gat
troch de kop.

Mar it gie dochs in hiel ein goed. By-
tiden wipten de tsjillen ris in bytsje
fan ’e griin, mar dan wie der lokkich
wer in knikgatsje oan ’e oare kant en
dér ried it wer hinne. En doe kaam
de daam 1t it 14n wei nei it hiem fan
Groenhof en dat wie suver in gat.
Wy hélden efkes en beseagen ris hoe
't wy dér it béste trochkomme koe-
ne. As wy hjir earst mar troch wiene,
dan hoegden ‘wy allinne mar - mear

oer Groenhof’s hiem, dan oer de wei
en it hiem fan Lania op. Op 't lést
weagen wy it. It hynderke 10k oan,
de wein diikte yn it gat - wy wiene
der hast troch - en der siigde it hiele
spul op 'e side. No, dat hat s dy
jins noch wol wat oerkes en wat
switdrupkes koste. In jier as wat let-
ter rekke Lania wer yn de {ingetiid
nei it sikenhfis. Doe moast der wer
holpen wurde. Harm Bouwman fan
de Wedze hie der ek in pear stikjes
lan njonken dat lange stik fan Lania
lizzen. Hij hearde hoe ’t de saken
der foar stiene en hy wie daliks ree
om by te springen. Mar der moast
fansels noch wol wat help by. De
bern fan Lania, Aafke, Gryt en Be-
rend, wiene doe ek wer wat grutter,
dat dy diene ek mei, sa goed se koe-
ne mar it wiene noch bern. Mar lok-
kigerndch wiene der noch wol in
pear minsken, dy 't ek wol in hantsje
helpe woene. It wie in selsskipke fan
fjouwer méanlju, dat dan yn ’e lijte
fan in reak siet te kofjedrinken, mar
wat in nuver gearmjuksel. Dér sieten
dan in boer, in plysjeman, in kassier
(sa hiet dat doe noch!) fan de boere-
lienbank en in skoalmaster. Dy plys-
jeman wie Jaap Zijlstra en de kassier
wie Earde Reitsma. Sjoch, soks koe
doe sa mar. Neat gjin geéamel, oan-
pakke, hjir moat holpen wurde. De
tiid is oars, de mentaliteit is oars, de
sitewaasje is oars en dochs bin ik der

wis fan, dat dizze mienskipssin by
hiel wat minsken noch altyd oanweé-
zich is, benammen yn ’e lytse miens-
kippen. Men libbet mei yn de oare
syn soargen, men stiet noed foar el-
koar, men hat omtinken foar ien, dy
*t ferlet hat fan wat oanspraak of
oandacht, men stiet ree, om help te
bieden, as de need oan 'e man komt.
Dat is wat wurdich.



Nei dit utstapke ekfes noch twa fo-
arbylden fan tige lege dielen yn dit
gebiet. Yn ’t foarste plak is dat it lan
fan Johan Boersma, njonken de
Miedwei en dan sa efter de pleats ut,
dat leit tusken O en 18 + A.P. En it
oare is ek fan Johan en dat leit east-
lik fan it Nonnepaad. Dat is wol de
allerleechste krite yn dit hiele gebiet.

It heechste is 5+, mar it measte leit
Jnder Amsterdams Peil oant 10- ta.
As men dan betinkt, dat guon stik-
ken by dizze opmjitting al gans op-
hege wiene, dan kin men fan tinken
wol hawwe, dat yn noch eardere ti-
den heech wetter in pleach wie foar
de bewenners fan de Mieden mar li-
kegoed foar it boerefolk, dat dér it
lan lizzen hie. Rounom yn Fryslin
wie de behearsking fan it wetter al-
tyd al in saak, dér’t men eins allege-
durigen mei dwaande wie. Benam-
men it opwaaien fan it wetter mei
hurde wyn wie in probleem. As al
~dat wetter ut it marregebiet opjage
‘waard nei it Noard-Easten, dan koe
men in hichteferskil yn wetterstan
-fan ’e Lemmer nei Dokkumer Nije
Silen krije fan ryklik in meter. Om
dér teminsten wat oan te dwaan is yn
1883 de Nije Slachtedyk, Noardlik
en Eastlik fan de Snitsermar oan-
lein. Dér kamen kearsluzen yn by
Jongebuorren en Goayingaryp. It
ferkear oer wetter fan Noard nei Sud

moast lykwols al trochgean, dat dér-
foar waarden der skutsluzen ynboud
by Terherne en by De Jouwer. Be-
nammen foar Noard-East Fryslidn
skeelde dit gdns. No koe alteast mei
stoarm al dat wetter it ’e grutte mar-
ren yn’e Sud-West hoeke dit net
mear \itkomme. Dochs bleau it troch
de jierren hinne in duorjende striid
om it wetter de baas te bliuwen. Ek
noch, doe ’t yn 1920 it Ir. Woudage-
maal by de Lemmer yn ’t wurk set
waard, wie de sitewaasje net opti-
maal. En wat dit gemaal fersette

koe, dat wie mear as in bytsje - hast .

seis miljoen m3 it etmiel, elke mentit
4000m3. De measte minsken, dy ’t
soks hearre, sizze fést: ’O, hea wat
in soad wetter”’. Ja, mar ha jo der
wol ienich idee fan, hoefolle dat wol
net is?  6.000.000 m3 =
6.000.000.000 liter. Mar litte wy s
mar efkes hilde by seis miljoen ku-
bike meters. In kubike meter is in
bak fan 1 meter lang, 1 meter breed
en 1 meter heech. Sokke bakken bin-
ne der dus 6 miljoen fan, as it ge-
maal ien etmiel draaid hat. Sette wy
no seis fan sokke bakken neist elko-
ar, dan kinne jo der in aardige barri-
cade fan meitsje op in wei fan seis
meter breedte. Net ien, dy 't se der
sa mar efkes ofskopt, want elk fan
dy bakken waacht 1000 kilo.

Mar der binne in miljoen fan sokke

rychjes fan seis beskikber. Set mar
ut ein, as der tlizen rychjes delset
binne, dan ha jo ien kilometer pot-
ticht 6fsletten. Der binne lykwols t{i-
zen kear tlizen, want earder ha jo
net in miljoen. Dat wol dus sizze,
dat jo in wei lykas de rykswei troch
Twizel oer in lingte fan 1000 km
tichtsette kinne mei dizze bakken.
Troch de hiele lingte fan Nederlén,
troch Belgie, no dan binne jo de hel-
te sawat kwyt, dat dan moat jo ek
noch sa’n 500 km Frankryk yn. Ha
jo no wat in idee, wat 6.000.000.000
1. is? No soe men sizze, hoe kinne
der dan noch problemen wéze? Dat
komt fan twa kanten. Oan de iene
kant komt der al mar mear wetter yn
de Fryske boezem, omdat de heger
lizzende sangriinen de 6&fwettering
geandewei ferbettere hawwe, omdat
der géns heidegrfin yn cultuer brocht

is, omdat besteande poldergemalen

ferbettere waarden en der ek gins ni-
je gemalen by kommen binne. Oan
de oare kant is it wetterbergjend fer-
mogen fan de boezem gins lytser
wurden, earst al omdat der hiel wat
boezemlan ynpoldere is. Dat giet dii-
beld op, want eartiids stripte sok
lan by heech wetter der gewoan fin-
der en nou pompt dat gebiet by de-
selde omstannichheden it oerstallige
wetter ek noch 1t yn dy lytser wur-
dende boezem; twad binne in hiel so-
ad opfearten en puollen, dy ’t earti-

ids by de boezem hearden, gewoan
Ofsluten. Gelokkich is der géns fer-
bettering kaam nei de 6fsluting fan
de Lauwerssee. Moast men eartiids
by -it 6fstreamen by Nije Silen en
Zoutkamp altyd rekken hélde mei it
tij, dat hoecht no net mear, omdat
de Lauwersmar wol op in p¢il te hal-
den is, dat de sluzen, dy ’t ik krekt.
neamde, iepen kinne, wannear ’t dat
mar nedich is.

No, dat wie in hiel ferhaal oer de
wetterbehearsking yn s provinsje.
Wy wolle no ris sjen, hoe ’t dit him
yn dizze omkriten {intwikkele hat.

It wie op sneon, 23 maaie - 1896, dat
der by Eabe T. Rispens oan his in
hiele gearsit wie fan wol sa’n 40-50
boeren. De bedoeling wie om te
kommen ta de oprjochting fan in
wetterskip.

No, dat gie ek troch, want alle oan-
wézigen wiene der foar. Der waard
ek fuort in bestjoer stimd. Nanne B.
Kloosterman, Wytze J. Binnema,
Teake Hindriks Zijlstra, Andrys S.
Boersma en Alle Minzes Radema fo-
armen mei har fiven it earste best-
joer. Der waard ek daliks in siktaris-
intfanger beneamd. Dat wie de bo-



argemaster fan Achtkarspelen, de
hear W. Bekker. Hy soe der yn’t jier
J60,- mei fertsjinje. J. B. v.d. Veen
fin dat wat te rejaal. Him tocht, it
koe wol mei £50,- ta. Foldie it goed,
dan koe de ’jaarwedde’ altyd noch
ferhege wurde. Mar it bestjoer hilde
de poat stiif. Siktaris hat blykber
wol goed foldien, want hy bleau 16
jier, dus oant 1912 ta. Doe kaam
Paulus van Zuilen foar him yn ’t
p!ak. Hy hat 27 jier lang dit wurk
ghen mei greate ynset en tawying. It
1s suver in lust, om de notulen fan
syn hén te lezen.

In prachtige han fan skriuwen, in ti-
ge krekte formulearring fan bepaal-
de diskusjepunten en in goed ferso-
arge styl.

It wie dan ek foar syn tiid, dat ik nei-
kommende sin yn de notulen fiin:
7W. Meerstra vestigde de aandacht
van het bestuur op de weg binnen de
Zandsloot deze de egge over te halen
zou veel verbetering aanbrengen,
terwijl klachten over het aftrekken
der barten en deze niet weder over te
brengen werden gehoord”’. Dit is net

in sin, dér’t de skriuwer no daliks in _

literaire priis mei winne soe, mar wol
wurdt der efkes in probleem yn
neamd, dat doedestiids nochal gau-

ris inderwerp fan gesprek wie. Wat
wie it gefal? De Sansleat wie doe
noch in farwetter (krektlyk as de
Miedsleat) dér ’t gauris preammen
mei terpmodder yn moasten, om de
oanlizzende landerijen dérmei op te
heegjen. No leine der op fjouwer
plakken barten oer, dér’t de boeren
oer moasten om op it ldn tusken
Sdn- en Miedsleat te kommen. Der
lei ien efter de winkel tt, dér ’t Dille-
ma no yn sit. Dan ien yn de krite fan
de Boersma’s, de folgjende lei yn de
Miedwei, dy ’t doe noch de "’Nieuwe
weg’’ hiet en dér ’t yn it boppestean-
de sitaat de eide nedich ris oer mo-
ast. De Iéste lei yn de Sipkema’s kri-
te. As dy modderskippers der sa’n
barte Ofliken om fierder farre te
kinnen, dan waard der ferwachte,
dat se dy ek wer toplak leine, mar
dat hie der wolris oan.

It leit foar de hédn, dat de boeren dan
fansels alhiel op ien ein wiene, be-
nammen as de barte dan ek nochris
op de oare kant fan de sleat lei. It
bestjoer seit dan ta, dat se der wat
oan dwaan sille. Der stiet ek noch
by, dat se yn har om gean litte, om
der 'in preemje op te setten en dat
wolle se dan bekend meitjse troch in
adfertinsje yn de Kollumer krante te
setten, Hoe 't sa’n regeling wurkje
moast en hoe ’t men der sicht op hal-
de woe, oft de preemjes wol of net

terjochte jlin waarden, dat wurdt
der net by ferteld. Ik bin der net iens
wis fan, oft it der ea wol fan kom-

men is. De bedragen oan jild, dy 't

anneks wiene mei dit hiele wetters-
kipsbarren, wiene net grut. Bepaalde
wurksumheden moasten utbestege
wurde, men hie faak wol wat materi-
aalkosten, der wiene kosten fan it
siktariaat en gearkomsten, mar men
wist altyd wer de jierlikse lésten foar
de yngelannen sa fést te stellen dat
men de rekkening oan-de-ein fan it
jier mei in foardelich saldo &fslute
koe. D¢ iene kear wie it f4.16, in oa-
re kear ris trije ryksdaalders, mar it
siet eins altyd Gnder de tsien gline. It
skinmeitsjen fan de Sansleat mei in
oantal wiken wurdt titbestege foar
f37,-. Oardel hiindert meter slat-
wurk moat dien wurde foar f75,-.
Sa’'n kerwei wie fansels ek tige be-
wurklik. Dér moasten twa stryk-
dammen makke wurde op ’e beide
einen fan it it te slatten stik. Dan
moast al dat wetter der 1t en dan koe
men krekt mei it eigentlike wurk
begjinne.

As der ris yn in gearkomste frege
waard, oft dit of dat net wat better
panpakt wurde koe, dan wie it best-
Joer der ek wol foar te finen, mar as
it ekstra kosten meibringe soe, dan

waarden de lésten wol ferhege mei
b.g. in kwartsje de hektare. Yn it
wetterskip wie foarearst noch gjin
sprake fan bemealling fan it hiele ge-
biet. Der sil fést wol hjir en dér in
boer west ha, dy’t sels mel help fan
in wynmiintsje besocht syn krite wat
droechsum te halden. Der hat yn alle
gefallen in mfintsje stien oan de
Knollen flak foar it hiiske fan Jelle
en Jap Boorsma oer. Mar it bfiten-
wetter keare - nee, dat soe allinne
kinne as men it gebiet ynpoldere.



Dér waard dan nei ferrin fan jierren
ek ris oer praat. Foar it earst yn
1917.

It bestjoer en benammen de foarsit-
ter Tj. Sipkema, is der net hjit op.
Wol binne se der foar, dat in lytse
kommisje ris in rapportsje meitsje sil
fan it hoe en wat. Dat noch tige be-
heinde rapport komt op tafel yn’e
gearkomste fan 1918. Wer is it it
bestjoer, dat tige tsjinakselt. Wat in
kosten en wa sil dat allegear opbrin-
ge. Dochs kriget de kommisje op-
dracht om fierder te gean mei har
Gndersyk. Dat risseltearret yn in
folslein utwurke rapport, dér ’t alle
kosten fan oanliz en bemealling yn*
utwurke binne en fansels ek de te
ferwachtsjen 1éstenferheging foar de
yngelannen is net fergetten. No, dér
gnuve de measten dan wol raar tsjin
oan, dat is feest giet dan noch net
troch. It foarstel ta ynpoldering
wurdt fersmiten mei 86 tsjin 9
stimmen.

Earst efkes dit der tusken troch. Doe
’t ik it hie oer de argewaasje mei it
fuotpaad foar de skoallebern by de
Twizeler feart lans, fertelde ik dérby

ek, dat der in oplossing fiin waard
yn gearwurking mei it bestjoer fan it
wetterskip. Dat wie yn 1914, Ik
tocht dat soks wol yn de notulen
féstlein wéze soe, mar nee, net in
wurd, dat dit beféstigje kinne soe.

As ik dan lykwols al dy ferslaggen
oer sa’n 75 jier besjoch, dan is it net
sa frjemd. De notulen hawwe eins
allegearre deselde yndieling. De jier-
rekkening wurdt behannele, neisjoen
en goedkard, der is faak in best-
joersferkiezing en dan is der gelegen-
heid om fragen te stellen, krityk 1it te
oefenjen of foarstellen te dwaan.

Dan wurdt der noch féstlein, dat it
bestjoer guon dingen ris besjen sil en
taseit, dat bepaalde fersiken ynwilli-
ge wurde sille en dan wurdt de gear-
komste sletten. Yn in folgjende gear-
komste komt men net wer werom op
dizze saken, dy wiene 6fdien; wat ta-
sein wie, hie syn beslach krige en elk

‘wist. dat. Wérom soe men- dér ‘dan..

noch ris wer in hiel ferhaal oer op-
hingje? Sa sil it ek gien wéze mei dat
paad by de Miedwei lans. Dat fersyk
kaam by it bestjoer, der waard net in
gearkomste foar belein - née, it wie
goed en it waard tutfierd en doe 't de
folgjende gearkomste hdlden waard

lei it paad der al. Elk koe it sjen, dat
soks ek noch ris opskriuwe, wie net
nedich. Dochs wurdt it ien kear
neamd en wol yn it ferslach fan
1924, Dér stelt A. Boersma foar om
de greppel tusken reed en fuotpaad
ticht te smiten, dat is foar de boeren,
dy’t mei hynder en wein dér lans
moatte noflik, dan ha se wat mear
rimte. Dan sprekt Paulus van Zui-
len in wurdmannich en komt dérmei
op foar de mindere man, dy 't faak
net sa folle yn te bringen hie. Hy seit
dit: »’Ik vrees, dat indien zulks ge-
beuren zou, binnen korten tijd de
weg dan voor fietsers en voetgangers
niet meer zal zijn te passeeren’’. En
de greppel bleau bestean.

It is yn dyselde jierren, dat boarge-
master Eringa ris op’e gearkomste
ferskynt 6m it probleem fan de
wurkleazens oan de oarder te stellen.
Der wurdt noch al wat wurk yn it
wetterskip utbestege en hy stelt foar,
om yn oerliz mei it gemeentebestjoer
tenei in oantal minsken hjir oan it
wurk te setten, dy 't oars oanwezen
binne op it stimpellokaal. No, dat
makket noch al wat réaksjes los by
de yngelannen. ’*Hjir yn 'e mieden
ha wy gjin wurkleazen, dat dan soe-
ne wy hjir fan dat heidefolk krije.

Dat is neat wurdich. Dy ha alhiel
gjin ferstan fan dit soarte wurk. Sy
soene der yn ferslaan, it rint har oer
de fist. En dér komt noch by - de
wurkleazens is op ’t slimst by de
winterdei en dan kin men hjir om-
mers neat begjinne. "’En sa giet dat
mar troch: Oan’e ein fan de gear-
komste wurdt boargemaster tige be-
tanke foar syn taljochting, mar hy
kriget al nul op 't rekest.



Yn 1928 komt de kwestje fan ynpol-
dering wer op it aljemint. Der wurdt
wakker praat oer de ferheging fan de
wetterstan yn ’e boezem. Ien fan it
bestjoer hat syn ljocht ris opstutsen
by de Griffy yn Ljouwert en dy seit,
dat it 10 sentimeter heger wurden is.
QOaren beweare, dat er him wat
wysmeitsje litten hat - men kin sa
ommers wol sjen, dat it minstens 20
sm is. Hoe ’t it ek wéze mei, alle-
gearre binne se it der oer iens dat it
.figuerlik en letterlik oer de hege sku-
on giet. It Iéste jier wie it bar en bo-
as; dit kin langer sa net. Ek foarsit-
ter Sipkema, eartiids fileinich tsjin,
is omkeard as in bléd oan ’e beam.

Dat de plannen fan 1919 wurde gau
1t it laad helle en yn in twadde gear-
komste yn 1928 giet de kiigel troch
de tsjerke. Mei 69 tsjin 50 stimmen
wurdt besletten ta ynpoldering. Dan
wurde der polderdiken makke, de
Miedsleat wurdt by de Twizeler feart
dfsletten en dér komt in skif. Dér ’t
de dwerswyk fan de Miedsleat, dy ’t
yn de notulen ’’Aafkewyk’ hjit,
mar troch oaren ’’Abewyk” neamd
wurdt, yn ’e Blitenpostmer feart tt-
komt, sil de bemeallingsynstallaasje
syn plak krije. De Sénsleat bliuwt
bilitenwetter, want it grutste part fan
it wetterskip bliuwt bfiten it bemeal-
lingsgebiet en sil troch frije &fstrea-
ming syn wetter kwyt wurde moatte

troch dyselde Sinsleat. Der wurdt
noch efkes oer praat, oft der in mf-
ne komme moat of in gemaal, mar
der wurdt besletten in elektrysk ge-
maal te bouwen.

Yn 1930 hat ien en oar syn beslach
krigen. De barten oer de Sansleat
binne ferwidere, it binne no dam-
men mei fikse dikers der (nder
troch. De barten oer de Miedsleat
binne foar ’t grutste part alhiel férd-
wiin. Op ’e gearkomste fan 1930

‘komt der hiel wat oan de oarder. In-

kelde boeren:fregen wat skeafergoe-
ding, want der wie it ien en oar fer-
nield mei it graven. fan sleatten en
soksawat. De Hammensdaam (dat is
de tutgong efter Dillema’s winkel)
leit der noch mar krekt, mar begjint
al te fersakjen. Egbert Veenstra hat
hiel wat noaten op ’e sang. Hy is min
te sprekken oer de kwaliteit fan it
fersette wurk. De polderdiken binne
der mar wat hinne skiten. It materi-
aal, dat briikt is foar de wetterkear-
dammen, beskriuwt er as ’’rom-
mel’’; de skif by de feart is net in
sint wurdich. En by it gemaal, dat
noch net iens yn ’t wurk set is, is no
al sprake fan fersakking. It bestjoer
seit ta, dat se omtinken jaan sille oan
ien en oar. Op dizze gearkomste
wurdt ek noch de ynstruksje foar de
»Bemalingsbediende’’ * besprutsen.

De beleanning wurdt féststeld op
£75,- yn 't jier. Stel jo dat ris foar.
Dérfoar moast sa’n masjinist it hiele
jier troch op syn iepenst wéze, waar
en wyn yn ’e gaten halde, bytiden as
de wyn oanboaze of as it stjalpich
begfin te reinen, yn neare nacht yn t
earstoan troch it 14n en letter it net
sa sljochte reedtsje lans knoffelje,
om it gemaal yn 't wurk te sctten en
oer de heap hinne, dan ek noch alle
sniitslaggen fan de boeren yn tank
oannimme, want as men it de iene
boer nei ’t sin die, dan kaam in oa-
ren te krimmenearjen, dat der
fierstefolle utmeald wie en in trédde
bewearde dan tagelyk, dat er sawat

fersipte. En mei de skuf yn Ye,

Miedsleat, dy ’t er ek betsjinje mo-
ast, wie it al net oars. Men koe it de
boeren nea nei ’t sin dwaan. En dat
alles, in hiel jier lang, foar f75,-. Sa
goed ik it neigean kin, hat Jan Stel
de earste masjinist west. Hy wie dat
ek noch, doe ’t yn 1939 Paulus van
Zuilen dfgie as siktaris-Ontfanger.

Hast 27 jier hie van Zuilen dizze
funksje han; hy waard dan ek tige
betanke en krige ta in oantinken in
moaije rooktafel mei tabehearren
oanbean. :

Earde Reitsma kaam doe yn syn
plak en dy hat it dien oan’t 1970,
want op 30 nov. yn dat jier waard de
opheffingsgearkomste fan it wetters-
kip Sénsleat hdlden by Bleeker yn
Twizel. Dérnei waard it opnommen
yn it greate gehiel fan Lits-Lauwers.
Nei Jan Stel, dy’t wat byleauwich
wie en by nacht der op ’t Iést net
mear hinne doarst, hat Egbert
Veenstra der in skoftsje hinne
reiz’ge en doe hat Anne de Bruin it
in oantal jierren dien. Dy hat wenne
op nfl 25, dat wie dan it léste wents-
je, dat ik noch efkes neame moast.
En dérnei hat P6ppe Douma it dan
noch dien, oant dy nei Twizel ferhu-
zen en - doe hat Rinze Boersma as
hikkesluter de tiid folmakke oant it
gemaal by de Bfitenpostmer feart
klear wie. En no wurdt it fansels
heech tiid, dat Janke en har folk ek
nochris efkes neamd wurde. Dat
komt goed 1t yn dit ferhaal oer it
wetterskip, want wy kinne net om in
tal manlju hinne, dy ’t hiel wat wurk
ferset ha yn dit ferban.



Dat binne dan Ruurd Veenstra, Eg-
bert Veenstra en Joon Wagenaar en
Feike de Bruin. Ruurd wie meastal
warber yn’e tochtsleatten, yn de
Sansleat, de Miedsleat en yn noch
ferskillende oare wiken. Egbert,
Joon en Feike finen wol oanslach
oan ’e wetterkant by’t Djip. De wal
fan it Djip wie yn Qinderhald by it
‘wetterskip en dat betsjutte wat. Al
dy skippen, dy ’t dér fearen, dat gie
.in hiele dei troch en it wetter sokke
al mar oan. Dy wal hie wat te ferdu-
orjen en dy slich al mar tit. As men
it in bytsje fersleauke, dan koene der
hiele stikken wal samar yn ’e djipte
sakje. Dat der moast op tiid wat oan
dien wurde. Gatten tichtmeitsje, hjir
en dér ris in pear peallen en planken
en dérefter waarden dan grouwe
bientepdllen treaun, of in pak strie
en ek wol skripten se mei tilken of
wylgeteannen om en dy waarden sa
goed miglik wat yninoar frissele.

Benammen it hiem fan de Postma’s
moast beskerme wurde mei in goede
stevige beskoeiing. It wie faak fer-
trietlik wurk. Dan mienden se op in
stuit dat se alles aardich foar innoar
hiene en dan koe it nei in pear dagen
heech wetter en hurde wyn der op
ferskate plakken wer mal hinne liz-
ze. Dan waard der mar wer in fracht

spjirrestamkes tt’e Sweachster bos-‘
ken oantiigd, en koene se suver wer
fan foaren Of oan begjinne. Foar
dizze kear hald ik der mei op. De oa-
re kear wol ik it ek noch efkes oer de
Reahelster polder hawwe en dan
geane wy ek wer fierder mei Janke
en wat sy sa -al belibbe as troude
frou.

. Yn myn léste stik ha’k in raar fersin
makke. Ymkje fan Merkus kaam net
yn ’e kunde mei Jan fan Lubbe en
Leen Postma, nee, dat wie Anne
fansels. Hoe koe ’k sa mal.

Men soe hast sizze, dat dit kykje

makke is, om myn ferhaal fan giizze
kear te illustrearjen. Foaroan sjogge
Jjo in eintsje, dat krekt wer unde.r
hannen west hat. Fierderop liket {t'
‘ek noch al aardich yn oarder te wé-
zen. Mar der tusken yn leit in stik ge-
woan iepen foar wyn en welter, dat
moat heech nedich oanpakt wurde.

\




A\ Vi

Nt




In minskelibben lang oan it wetter (10)

Al wer moat ik begjinne mei efkes
wat rjocht te setten. Yn myn fyfte
stikje skreau ik, dat heit Marten Stel
syn jongste dochter opwaachsjen
seach ta in jong faam, dy’t féste fer-
kearing krige, mar dat er de heechti-
idsdei yn har libben, har troudei, net
mear meimakke hie, om 't er it jier
dérfoar stoarn wie. Sa hie Janke it
my ferteld, mar no blykt, dat se har
dochs fersind hat. Wat wol men ek -
it is santich jier lyn. En in trouwerij
wie doe al wat oars as no. Neat gjin
drokte, gjin blommen, gjin foto’s,
gjin brulloft, gjin oanrin fan femylje
of buorlju. Feike en Janke binne mei
Lammert en Geeske op 7 april 1917
gewoan nei Bfitenpost stapt. Der hie
in 6fkundiging fan dit foarnommen
houlik pleats hdn op sneon, 24
maart; om ’t der neat tsjin yn brocht
wie, waard de akte reemakke en dy
koe by har komst op it gemeentehfls
dan ek daliks foarlézen wurde.

Janke har heit en mem wiene net
oanwézich, mar dy hiene neffens de
akte wol twa dagen tefoaren, op 5
april, ferklearre, dat se ek tastim-

' ming joegen ta dit houlik. Nei alle

gedachten hat Marten Stel doe al siik
west en hat der in ambtenaar nei it

| wentsje oan it Djip west om dizze ta-

sizzing te heljen. Goed fjouwer moa-
nne letter op 8 augustus 1917 is heit
ferstoarn. Tsjintwifrdich wurde der
faak femyljeleden of freonen frege
om tsjlige te wézen, mar dat mocht
eartiids net. Yn 'e foarige ieu stie it
der by oanjfin, dat de tsjfigen gjin
kunde hiene oan it breidspear (sa
b.g. "’bovengenoemde getuigen, alle
vier de echtelieden vreemd’’). Dat
stiet der by Janke har houlik net
mear by, mar it binne yn wézen noch
wol frjemden foar har en foar Feike
likegoed. De iene is Anne Boersma,

- in 67 jierrige klerk, en de oare is El-

dert Wolthuizen, 54 jier en gemeen-
teboade.

Janke sels hat eins ek gjin besQindere

| dingen, dy’t har noch heuge fan diz-

. ze dei.

In moaie jurk mei in
heechsluten hals - en sels makke, ja,
dat stiet har noch foar.

Dan moatte jimme no ris efkes nei it
kaartsje sjen. Dér is noch al wat fe-
roare. Dat giet sa, hén, men heart
hjir wat en dér wat, en stadichoan
wurdt it byld, hoe 't it eartiids west
hat - dudliker.

Jimme sjogge, dat ik de barten oer
miedsleat en sinsleat by de Twizeler
feart der wei dien ha. Dy hiene der
ek nea west. De Hammen ha ik der
by skreaun en de Hammensdaam en
noch in pear oare dammen mei dil-
kers (eartiids barten) ha ik der by te-
kene. De Miedsleat rint no krektlyk
as de Sansleat fierder troch, dat it
nei Biitenpost. De Aafkewyk, dy’t
ek wol Abe- of Agewyk neamd
wurdt, rint fan de Miedsleat nei de

Bfitenpostmer feart. Op nfl. 32, dér

’t Tiense Schievink no wennet, stie
eartiids in herberge. Doe wennen dér
Sjoerd en Aafke (yn ’e folksmile
Sjoerd ’e Aafke). It soe bést ris kin-
ne, dat dy wyk de namme mei krige
hat fan dizze frou. En no 't ik it
dochs oer in herberge ha, kin ik fu-
ort ek wol efkes fertelle, dat it spul
op nfi. 16, dat Jan Bearns v.d. Veen
en Grytsje Wouda yn 1864 kochten,
ek in tazp yn e foarkeamer hie. Be-
nammen by de winterdei as it iis
sterk wie, wiene der hiel wat reedri-
ders, dy't dér efkes oanstiecken. Dér
wit ik noch in ferhaaltsje oer.

Sa om de ieuwikseling hinne, waard
der by Klaas en Joukje Veenstra (nil.
7) in poppe ferwachte. It wie safier,
dus de baakster moast komme. Dat

wie doe Melle’ Jantsje (15) de mem
fan Wiebren en Sikke Hoeksma. It
wie sterk iis, dat hja kaam it Djip
del, mar wol hoasfuotling, want se
woe net utgliidzje. Doe’t se goed en
wol binnendoar wie, sei se, dat i't d.ér
yn ’e herberch mar mal oan wei gie.

De dochter fan Jan Bearns en Gryts-
je, - Leen - wie doe al troud mei
Lubbe Postma en hja wennen doe
op dat stee en de &ld man wenne
noch by harren yn. No wie der oer iis
in hiele kloft manlju 1t ’e omkriten
fan ’e Harkema delsetten kaam en
dy sieten dér mar te slipen en te
maltjirgjen. De iene flesse nei de oa-
re gie der troch en betelje woene s¢
neat fan witte. Lubbe wie der gléd
mei oan;hoe rekke er dat folk om ’t
skik kwyt. Se lieten har der net ut-
jeie, nee, se raamden wrychtsjes it
fleis it potten en pannen en makken
dér fiks regaat yn. En dan mar wer
drigemintsje, dat Lubbe tape der
noch mar ris ien yn.

En doe ynienen... dér stiene twa jon-
ge keardels, Wiebren en Sikke
Hoeksma yn 'e doar, beide mei in
flymskerpe seine foar har at. Doe
woe it selskipke wol om ’t lyk. Hja



wisten net, hoe ’t se ’t hurdst alle-
gearre troch de doar wrotte soene en
biitendoar stroffele de iene hast oer
de oare. Doe 't se goed en wol wer
op it iis wiene, kamen se wer wat ta
har sels en doe woene se blykber
dochs sjen litte, dat se echte keardels
wiene. In bakker fan ’e Tille, dy’t
mei in slide fol boleguod finderweis
wie, namen se te pakken en hja stie-
len syn slide sa goed as leech. Ja,
keardels wiene it wol! Yn it gesin fan
Klaas en Joukje waard dy deis in
jonkje berne. Dat wie in lytse Oeds.

Dy is mar goed twa jier wurden, doe’

is hy stoarn oan de kritp. Dit ferhaal
ha ik heard fan Joon Veenstra. Hy
wit noch skoan, dat dit lytse baaske
altyd achter him oan fottele, as hy
jlns de skiep melke en berédde mo-
ast. Hy fertelde my noch wat, dat ik
noch net earder heard hie.

Dat wie dit: Syn heit en mem, Klaas
en Joukje en syn omke en muoike
Oeds en Sytske wiene ek diibele fe-
mylje. Klaas en Oeds wiene
Veenstra’s (bern fan Joon en Ytsje)
en Joukje en Sytske hiene de elfter-
namme Oosterhuis. Dy wiene al
jong wees. Har heit leit begroeven
op it tsjerkhdf yn Twizelerheide (al-

hiel foaroan mei in houten gréfmo-
numintsje). Joukje kaam al hiel jong
als faam by de Luimstra’s. Dy buor-
ken doe op it stee, dér ’t lde Aukje
Luimstra ek noch jierrenlang wenne
hat en doe wenne Rynk Zwart, dy’t
postboade wie oan de eastkant yn e
foarein. No wenje de Scherjon’s op
dit stee.

No earst werom nei it kaartsje. Aar-
dich is; dat de wei nei de Tille ta, al-
tyd de alde dyk neamd waard, mar
gie men yn eastlike rjochting, dan
gie men oer de barken nei de diken.
Fierder sjogge jo, dat it lang méd no
oan de noardkant fan de Knollen
leit. Dat leit dér hjoed-de dei eins
noch krekt allyk hinne. En dat stik
op ’e oare ein fan de knollen wie it
persieltsjelan. Dér hiene hiel wat be-
wenners in persiel (ek Feike en Jan-
ke) en dér waarden allinne mar iera-
pels op boud. :

It mintsje by Jelle en Jap, dat ik de
foarige kear al efkes neamde, wie in
jasker (of tjasker), in frij simpel ge-
fal, dér 't de skroef oan deselde as
siet as de wjukken. Gjin oerbringing
mei kamrédden. De skroef draaide
krekt like hurd as de wjukken yn ’t

rQn giene. ”’De Tunen’’ leine by de -

alddyk 1ans en dan oan it nonnepaad
ta. Oan datselde paad ha ik by nf.
33 ek noch in wentsje tekene. Dér
wenne in wyfke, dat Joon Veenstra
Styntsjemuoi neamt. Hy wie mei syn
mem sa no en dan wolris op besite
by dizze mouike. Letter moatte dér
Douwe en Jel van der Wal wenne
hawwe en Joon Wagenaar seit, dat
Martinus en Ytsje Hoekstra de léste
bewenners west hawwe.

Dan ha ik dwers oer de Aafkewyk in
wyk tekene, dy’t fan de ald dyk oan
it Djip ta rint en dér is dan ek noch
in dwerseintsje, dat oprint nei it
wentsje fan de Wedzinga’s. De Post-
ma’s sieten doe eins op in eildn en
der koene se allinne mar 8fkomme
oer de barte en dan sa op it nonne-
paad 6f. Anne Postma mei it noch
heuge, dat se ris mei in pear hynders
troch dy barte sketten binne. No 't
wy witte, hoe 't dy Kriswyk mei dat
dwerseintsje dér lei, kinne wy ek be-
gripe, hoe’t Sikke Hoeksma mei syn
arkje derkomme koe.

Dat gebiet tusken de Aafkewyk, it
nonnepaad en de Kriswyk wie iens
allegearre in soarte wyldernis; op
plakken wat heger mei in rlige be-
groeiing, en dan wer tige leech en
sompich. Der lei in stik efter it hds

fan Wytse Wagenaar, dér woe noch
wolris wat waachsje. Dan kaam der
in krite tsjerkelan, dat foar in part
eigendom wie fan de Herf. tsjerke
fan Droegeham, mar ek de Herf.
tsjerke fan de Koaten hie dér in stik
yn besit. Dan lei der in hiel stik
reidfjild. Eigener dérfan wie Schui-
linga fan ’t Fean. Wagenaar hat gau-
ris dat reid snijd. Fierder lei der in
stik, dat fan Geart Etes Boersma 1t
‘e Koaten wie. Dat stik waard Gear-
terier of Geartjitterier neamd. Wat
dat *’rier”’ betsjutte moat, wit ik net.

Wol, dat hiel wat minsken mar wat
skruten wiene, om by nacht yn dy
omkriten te kommen. Dér stiene twa
swiere wylgemoezen oan it paad en
dérachter rQn in wat heger lizzend
paadsje dat gebiet yn. En op dat
paadsje, dér doogde it net. Dér koe
samar in féle mei in brijtsjettel om 'e
hals jin temjitte fleanen komme. Dér
hie fansels nimmen ferlet fan, dat
sadwaande.

Hjirby kin ik fuort ek wol eflges fer-
telle, dat der nachts in non sti¢ op it
stee, dér ’t it nonnepaad op ’e ald-
dyk tdtkomt. Der waard bewear_d,
dat dér ris in nontsje fermoarde wie,
dy ’t net ta rést komme koe en dér
noch altyd omdoarme. Ditsoarte
dingen sille Jan Stel misskyn ek wol
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Sjoch, dit is no sa’n tjasker. Dizze stiet yn de grcide, castlik fan Stynsgea, Sa’n soarte dinkje stie der dus ek by

Jelle en Jap oan de Knollen. Hein Kempenaar fan ’e Tille mealde dérmei syn stik fean wat droech, dan hoegde

hy de klyn net dnder wetter wei te heljen.



yn ’e mage omwynd ha, as hy {nder-
weis wie nei it gemaal. Wytse Wage-
naar wie net sa byleauwich. Dy be-
wearde, dat er faker as ienris wol nei
de hoeke ta west hie, mar de non,
nee, dy hie er noch nea sjoen en dat
muoide him eins wol. -

Wy sjogge efkes nei de oare kant fan

de Kriswyk. D@r lei in gebiet, dér 't -

‘graach de greidefiigels tahdlden en
dan mei namme de skriezen. Dy hal-
de fan boskjes en pdltsjes dér 't se
har nésten meitsje om mei har lange
hals wat beskil te sitten tusken lange
raaien. Dy hiele krite hiet de fjirtjin-
nen en neffens Joon Wagenaar,
hoegde men dér mar ien slach oer,
om mei in pet fol skriesaaien this te
kommen. Wat it fiigelguod oanbe-
langet, is der yr dit hiele gebiet ek
gans feroare. Wietse fan Geale Sto-
ker skreau my in brief, dér 't hy hiel
wat fan syn jonge jierren yn fertelt
en sa hie hy it der ek oer, dat der by
har efterhiis faak in stieniltsje yn in
wylgemoes siet. Dér brette ek in
beamfalk en by ferskate huzen sieten
swellenésten. En tichte by de Twize-
ler feart seach hy by 't maityd wol
tritich-fjirtich fagels dy’t kragen yn
in hiel ferskaat fan kleuren opsetten

en dér dan wakker tsjininnoar om-
heech sprongen. Hy wist doe nog:h
net, hoe 't dy flgels hieten. Dat wie-
ne fansels hoantsen (kemphanen),
dy’t 't dér harren breidsdiinsen _1'1{-
fierden, ear ’t it pearjen en nesteljen
begjinne koe.

No, dy stieniiltsjes, dy wiene der ek
noch, doe ’t wy yn 1950 yn Twizel
kamen. As ik jlins ut é buorren wei
nei his stapte, dan sieten der gauris
in pear op it tek fan de pleats fan
Sjoerd Boersma. Fan fierrens hearde
ik se dan al roppen: Mieuw - mieuw,
men soe suver tinke, dat der in hiel
jong katsje op it dak siet. It ferkear
waard lykwols al mar drokker yn ts
doarp en ek by nacht waard it al mar
slimmer, dat de (ltsjes setten 6f en
no binne der in slompe minsken,
dy’t dit 1Gd noch nea heard hawwe.
Ek de hoantsen sochten in oar fint-
wyk. Dy kamen letter alle jierren we-
roan byinoar oan de Burgumer mar,
noardlik fan Blauhoek efter
Jistrum. Doe ’t de Sintrale dér boud
waard, rekke dy kloft fan slach en
doe ha ik yn dy jierren in pear kear
in keppeltsje yn ’e Mieden om mira-
keljen sjoen. De earste kear op 't lan
fan Ale Boersma, tusken Mied- en

Sansleat en letter nochris yn de legp
krite fan Johan Boersma, njonken it

Nonnepaad.

Der is lykwols mear weiwurden ut ’e
Mieden. Yn ’e begjinjierren fan us
wenjen hjirre, sette ik op Saterdei-
moarn wol gauris ier en betiid (soms
al om goed twa oere) op 't fytske de
Miedreed del en dan de dlddyk del
en op nei Moestille. Dér siet ik dan
te fiskjen op dat eintsje, der 't Jan-
ke, dlde Sikke en Wiebren Hoeksma
mei dochter Minke wennen. Mar as
ik dan sa ier troch de stille moarn
fytste, hearde ik yn ’e Radema’s pet-
ten ins wiinderlik fugellid. Moai
hearde it net, krekt as waard der in
tin latsje stadich brutsen. It wie ek as
klonk it wat kwea. *’Kreaeak’. De
nammen, dy’t men him jlch, wiene
dan ek kreakhintsje of Teapert. Ek
dat hintsje strykt wol aardich, want
fan postuer hat dizze fiigel in soad

- fan in meager hintsje.

Ik ha mar twa kear dizze fligel sjoen
en dat wie ek noch in wilinder, want
it is in echte rin-fligel, dy ’t eins nea
op ’e wjokken giet. Hy hildt him
leaver beskil yn ’t reid. Syn sneinske

namme is kwartelkoning. Doe’t de
trekker al mar mear it wurk fan it
hyrider oernaam, waard it dizze ke-
ning hjir te drok en hy ferliet syn do-
mein foargoed om in wat réstiger
oarde op te sykjen. Sa fynt men yn
dizze hiele kontreijen ek gjin patri-
zen mear. Yn ‘e foarige ieu tilde it
hjir noch fan dizze figels, mar siint
de ”Twyseler boulanden” (neffens
Schotanus) linkelytsen allegearre
oan greide makke binne, hawwe ek
dizze gasten (s de hakken sjen litten
op syk nei in stee, dér 't se noch oan
‘e kost komme kinne. Ek de reid-
domp (roerdomp), dy’t eartiids yn it
finlan syn fierklinkend bwoem,
woem hearre liet, is net mear in be-
wenner fan dit gebied. Allinne yn ti-
ge strange winters, as alles tichtsit,
komt er 1t need dit noch wolris 1t,
soms weaget er him dan wrychtsjes
op ’e hiemen fan minsken yn ’e bu-
orren. Sa ha ik in moai opstoppe ek-
semplaar, dy’t folslein uthongere te-
lainne kaam op it hiem fan de
Veenstra’s foar aan de Wedze.

Lokkigerndch is der noch hiel wat
fligelguod yn ’e Mieden te finen. De
ljip, de skries, de tsjirk en de strdnl-
jip binne dan sa machtich net mear
as foarhinne, mar men sjocht se



noch wol. Yn de petten fynt men de
wylde einen en de fasanten, de koe-
kit en de houtekster en ek hiel wat
Iytsguod, lykas de greidepiper
(graspieper) de giele hofsjonger (fi-
tis) en de reidmosk (dér bedoele wy
Friezen dan de rietzanger mei, mar
ek de rietgors en de karekiet). Fier-
ders fynt men yn de beamwallen ek
houtdouwen, dimkes (tjif-tjaf),
readboarstjes en tomkes (winterko-
ning). Oan de wetterkant stiet hjir en
dér in ielreager, dér skarrelje reid-
hintsjes en markols om en in pear
kear ha ik it iisfigeltsje sjoen, dat tit
de tiiken fan de elzen boppe de Twi-
zeler feart wei yn it wetter diikie.

Soms sjocht men in spantsje berchei-
nen yn de greide kuierjen, en driuwt
dér boppe yn ’e loft in miizefanger
(buizerd), dy’t fést syn domisylje hat
yn ’e bosk fan Feankleaster. Dizze
fligel hat in hiel grut jachtgebied,
want hy kin allinne mar biit te pak-
ken krije, dy’t net al te halich is en
dus net sa hurd ttnaaie kin. De rea-
de wikel is wol goed fluch en dy
sjocht men noch wol gauris wikel-
jend boppe de greide stean, heech yn
’e loft (torenvalk). Ien nijsgjirrich
figeltsje mei ik net ferjitte. Dat is it
waarlamke of bletterlamke (wetters-

nip), dy’t graach briede mei op lege,
sompige stikjes ldn. As men troch
syn gebied kuieret dan kin it mantsje
in hiel ein mei jin opreizgje, al mar
mjekkerjend, krekt salang, oan 't
men it nést fier gendch foarby is. Yn
de tiid, dat de fligels reiz’gje, de
"’trek’’, kin men frij geregeld de.wat
mankelike rop fan de wylp hearre.

In oare kear saait der in hiele kloft
kramsfiigels al of net mei protters
der by, del yn de koetsebeibeamkes.
Dan witte jo, net wat jo hearre, sa’n
getsjotter en geskel, men kriget de
yndruk, dat se allegearre tagelyk oan

‘it wurd binne en men freget jin of,

hoe 't se yn ’e goedichheit ek noch
tiid fine, om in hapke te iten. Ik wol
net beweare dat ik mei dit ferhaal
folslein alles neamd ha. Dat wie ek
net de bedoeling, mar miskyn is der
hjir en dér ien, dy’t no wat nijsgjir-
rich wurden is en tenei ek ris mei de
earen en eagen iepen troch dit gebjet
rint of fytst. As dat sa is, dan is dat
moai meinommen. Wat in petfol
skriesaaien en in brief fan Wietse al
net te weech bringe kin!

No bin ik noch net iens klear mei alle
feroarings op it kaartsje. En Reahe|
wachtet ek noch en fierder is Janke
der diz’ kear ek wat bekaaid ofkom-
men. Mar wy geane de oare kear wer
mei moed fierder.



In minskelibben lang oan it wetter (11)

No gau werom nei it kaartsje, want '

der is noch mear te fertellen. Op ’e
hoeke fan Kriswyk en Aafkewyk

| stie in wynmotor. Dy moast dat ge-

biet bemealle. Sa’n miine wie alhiel

. fan metaal. In hiele riinte fan bled-
| den, dy't de wyn fange moasten en

efter in grutte sturt, dy’t him mei de
k(_)p yn ’e wyn hédlde moast. Dérop
stie mei grutte letters Bakker - 1J1st.
It dwersein yn de Biitenpostmer
feart, dér flak by, hiet *’It Spikerbo-
ar’’. Sa’n pear heakse bochten yn in
feart koene soms de foarm ha fan in
omslach fan in alde hdnboar. Dér
komt de namme wei. No wie it wol
faak sa, dat ek stikken lan, dy’t by
sa’n Spikerboar leine, deselde nam-
me krigen. Dat kin men op de kaart
fan Schotanus fan 1743 ek sjen. Dér
rint ’d’ oude Veenster vaart'’ troch
de Surhuzumer mieden sawat lykop
mei de Lauwers. Ien fan de '’ Verla-
ten’’ hjit der ek *’Spijkerboor Ver-
laat”’ en de landerijen dérby drage
deselde namme. Hjirby kin ik wol
efkes fertelle, dat it *’Caspar di Ro-
bles Diept’’ oarspronklik troch Ger-
keskleaster riin dan wat eastlik fan
dit doarp flak by in ’’Koorn-
Molen”, rfin it yn ’d’ Oude
Veenster Vaart” en dan waard dy
folge nei it suden, troch Stroobos en
boppe it niisneamde *’Spijkerboor”’
giet it "’Kornel Robles Diept’’ dan

| nei it easten. op nei de Leekstermar.

|
|
|

Yn 1743 wie dit al net mear de faar-
wei nei Grins. It "’Stroobos Rak”
wie der doe al en ek de ""Trekvaart
op Groningen’ stiet der al op oan-

| jn. En no ’t ik 't dér dochs oer ha,

wol ik der fuort by fertelle, dat der

' in "Hoog-Holt’* by Reahel oer o

Djip lei en in bytsje westliker rdin it
»Kornels Diept’ troch in marke. Ik
kom aanst noch werom op dy dlde
kaart fan Schotanus, want dy fertelt
\is noch mear nijsgjirrige dingen.

No moat ik earst lykwols de niimers
34-36 by de Biitenpostmer feart
noch efkes finderhannen ha. Dér
hawwe nammers trije wentsjes stien,
dér ’t hjoed de dei net folle minsken
mear weet fan hawwe. Ik tink dat
nit. 34 it I8st 6fbrutsen is, want der
hawwe noch lang stikken en stollen
fan te sjen west, lyk as brokstikken
fan de muorren en noch in part fan
de reinwettersbak. Op dat plak moat
Jelle Kalsbeek wenne ha. Nei ’t ik
heard ha, hie in soan fan him, Mar-
ten, letter in winkel yn Droegeham.
Pakesizzer Jelle zit no yn deselde
saak.

36, dér bin ik net wis fan. Sytze wie
yn alle gefallen ien fan de beide; wat
syn femyljenamme wie, wit ik ek
net, mar hy hie wol in bynamme. Hy
waard Sytze knfistje neamd en dat
hie syn reden. Hy miste nammers ien
héin; oft hy sa berne wie of dat it
kaam wie fan in {ingelok, dat wit ik
ek net, mar hy wist him mei dy iene
han aardich te rédden. Hy holp faak
mei, as der in skip mei leikmodder
lost wurde moast. Ik sil efkes ttliz-
ze, wat leikjen is. Sjoch, in bagger-
mfine is nochal gins in ding, dy kin
men briike yn frij brede fearten en
kanalen. Mar yn de opfearten lykas
de Twizeler feart, de Hamster feart,
de Feanster feart, dér koe men mei
sa’n apparaat net yn. Dat dér moast
leike wurde. Dér fear men dan yn
mei in pream mei in moai-stevige
barte der oer en der stiene dan faak
twa man op, dy’t dit wurk diene. Dy
hiene in lange pols mei oan de ein in
heal-rfine izeren biigel en déroan fést
in learen sek. Dat seach der liker-
ndch sa 1t.

—

Dér foar oer, oan de oare kant fan
de feart wennen Gabe en Sytze.
Wa’t op nii. 35 wenne en wa op nfl

Men smiet dy baggelbiigel lyk as in
hekkel in ein fan de pream 6f yn de
feart mei de biigel op ’e side; sakke
dy dan finder wetter dan draaide
men de stdk noch in heale slach sa,
dat de biigel mei de heal riine kant
op ’e boaiem kaam en dan oanliike
en tagelyk op de stok drukke. Sa
kaam de learen sek alhiel fol mei de
slamp, dy’t op de boaiem lei. Helle
men it spul omheech, dan kaam de
sek mei blabze fansels boppe wetter
en dan wie ien handich beweginkje
gendch om de sek troch de bugel
fleane te litten en dan lei de drek yn
‘e pream. By de folgjende goai mo-
ast de stdk gewoan in heale slach nei
d’oare kant draaid wurde en dan koe
men de folgjende fracht oan board
helje. Dizze leixmodder waard faak
hjir of dér oer:it ldn brocht. Joon
Wagenaar en Feike de Bruin ha dit
wurk ek wol by d’ein hdn. As sy dan
mar soargen, dat der in kroadfol
slamp op ’e loopplank stie, dan réd-
de Sytze der fierder wol mei. Hy hie
dan in soarte bin oan syn iene pols.
Dy sloech er handich in mannich
slaggen om it iene hansel fan de kro-
ade, besocht efkes oft it strak siet en
dan pakte er mei syn iene han it oare
hansel en dér kroade hy hinne. Hy
brocht it te plak, wér ’t se it mar ha
woene en de kroade leech kiperje,
dér draaide hy, om sa mar te sizzen,
syn iene hin mar in heale slach foar
om. Sytze bewearde altyd, dat hy net



sa ald wurde woe. No, it skynt, dat
hy syn sin krige hat, want der is my
ferteld, dat hy by in fingetiid yn de
omkriten fan it Fean, fan in weide
hea fallen is en dér by om it libben
kommen is.

Dan wenne dér ek noch in Gabe.
Dizze man moat raar wat yn ’e bou-
ten han hawwe. Ik hie sa hjir en dér
alris heard fan in keardel, dér 't se
yn de mieden eins allegearre mar wat
bang foar wiene. It soe my gjin nij
dwaan, as dat dizze Gabe west hat.

Want dat er (inhuerige sterk wie, mei
blike 1t it folgjende teltsje. Jan Stel,
Janke har broer, wie klompmakker
en dy hie ris in swiere beam kappe.
Dy lei yn ’e sleat. Misskyn wie er by
Gngelok der ynrekke by it kapjen - ’t
kin ek wéze, dat ze him der yn rélle
hiene, om in skoftsie te wetterjen.

Hoe ’t dat ek wéze mei - hy lei yn ’e
sleat en hy moast der tt. Jan en
broer Sytze wiene der tegearre oer
gear. Hoe 't se ek skripten en wrot-
ten, der wie gjin beweging yn te krij-
en. Dan mar nei Gabe om help. Dy

kaam fuortendaliks mei. Hy beseach
it spul efkes, pakte it tou, sliich it
oer 't skouder en rlin wat skeanoer
by de sleat wei it 1dn yn. Doe 't it tou
strak stie, rop er efterom nei Jan en
Sytze: "’Klear?”” Dy seine fan ja,
mar se hiene it tou net iens beet. Ga-
be gie yn it tou hingjen as in grouwe
Belg, sette him skrep en - dér kaam
beweging. Stap foar stap bealge Ga-
be fierder. Syn spieren tynden op,
dat it blisgroentsje hast barstte, mar
hy bleau yn beweging. Stikje by
bytsje glied de grouwe stamme by de
oanrinnende wal op. Jan en Sytze
wisten net, wat se seagen; de eagen
piilen har ta de holle dt. Doe 't Gabe
de beam alhiel op ’e greide hie, riin
er noch in eintsje troch, as hie er in
stekpeal oan 't tou. Doe seach er om
en sei wat spytgnyskjend tsjin de bei-
de mannen: ’Hea, ik tocht dat ik
jimme efkes helpe moast - no - de
oare kear, dan helpe jimme my en
dan gean ik der noflik by sitten.”

Gabe moat ek in broer han hawwe.
Op in dei stie dér in doaske op e stii-
pe mei wat sinteraasje en pompieren
der yn en dér siet ek in briefke by.
Dér stie dit yn: >’Sykje mar net om
my, want jim fine my dochs net.”’ Sa
woe de broer lykwols net, dat dy gie

der op it. Oeral freegjend kaam hy
der efter, dat Gabe sjoen wie yn de
omkriten fan de Feankleaster bosk.

Yn ’e poel efter de bosk ha se him
fin. Hy wie alhiel ferside wrotten
Under de sompen en sa hie er him
sels ferdronken.

No ha ik hast alle feroarings op it
kaartsje neamd. Mar ik sei al, dat ik
noch efkes werom komme woe op de
alde kaart fan Schotanus. Dér stiet
de brége op, dy’t ik no by moestille
oer it Djip tekene ha. Op dy kaart
stiet de Sansleat wol, dy riin doe yn
’t West fan Biitenpost noch oan de
wei ta. Dan gie er fierder om Bfiten-
post hinne en mei frijwat bochten
kaam er op ’t lest it yn ’e Stroobos-
ser trekfeart. Sa stiet it teminsten
beskreaun yn "’De tegenwoordige
staat van Friesland” fan 1785. Mar
der is noch gjin sprake fan in Twize-
lerfeart of in Miedsleat en ek it paad
fan de ald dyk nei Moestille wie der
noch net. It paad wie doe fan dé bré-
ge skean op it nonnepaad ta, sa 't ik
dat tekene ha mei stipkes. It hjit no
nonnepaad, mar goed fjouwer ieu-
wen ferlyn wie it it paad, dér ’t de
nonnen lans riinen om fan it iene

kleaster nei it oare te kommen. Der
wiene gans frouwekleasters yn dy
tild. “’Maria’s Graf’’ of Bouwe-
kleaster by Droegeham lei aardich
sintraal. Sud-east lei in frouwe-
kleaster yn Trimunt. Stud-west lei
’Smelna’’ by Smelle Ie, wat heger
"*Sinia”’ by Sigerswald tinder Garyp,
dan it frouwekleaster fan Burgum,
gans fierder nei it noarden *’Bethle-
hem” by Bartlehiem, tichterby de
"Olijfberg’”” by Feankleaster en
“Galilea” sudlik fan Burum. Dat
wiene allegearre frouwekleasters.

En dan wiene der fansels noch in
hiele rige mannekleasters, lykas
“Mariengaard’’ te Hallum "’Claer-
camp’’ by Rinsumageast, *’St. Boni-
fatius’’ te Dokkum, *’Jeruzalem” -
Gerkeskleaster, ’’Barra Convent”’
yn Burgum, "’Vlierbos’’ op é Veen-
hoop en ’’Marienhof’’ yn Bak- ,
keveen.

En al dat folk reiz’'ge mar wakker
hinne en wer. Nammen lykas de
”Mizewei"’ fan Feankleaster nei de
trekfeart, muontsetille, nonnepaad
en miizegroppe (eartiids '’Muncke-
gruppe) bringe us dy lang ferfleine
tiid nochris wer yn ’t sin. Rin yn jo
tinzen mar efkes mei.



Dér binne in kloftsje nonnen fan
”Smelna’ de "’Miizegroppe’’ lans
kaam en dy bekomme in skoftsje yn
"Maria’s Graf’’ (Bombkleaster). Mar
se moatte noch fierder. Dan oer de
Kromelle op it "’Cornels Diept’’ ta,
dér oer de brége en dan it Nonne-
paad lins nei de Alddyk, dan in
eintsje it westen yn (likerndch oan it
plak-ta, dér 't no de flapbrége leit)
en dan koene se.rjochtsdf in paad
lans, dat rjochtstreeks (siinder ien
inkelde bocht) itkaam yn de
""Wester-Buiren’’ fan Twijsel”’. It
Ieste stik fan dat paad (likerndch fan
de Sansleat 6f) moat suver in leane
west ha, want dy wie oan beide kan-
ten mei beammen beplante. Dan
folgje se in eintsje de "’Rijdweg van
Leeuwarden nae Groningen’’ en dan
slagge se lofts6f de "Dam Wedze”
yn en sa komme se dan oer ** 't Wild
Pad’’ yn ’’Veen Klooster’’ oan op de
’Olijfberg’’. Ik tink no wol ris: Spi-
tich dat it skoallebestjoer yn 1912
dizze kaart net mei hie nei de rjocht-
bank, doe 't der spul wie oer it paad,
dat de bern lans rinen nei skoalle ta.

Dan hiene se oantsjutte kinnen, dat
dit paad der al sa’n twa ieuwen (en
faaks al folle langer) lein hie. Der

wurdt wol tocht, dat dér by de brége
oer it Djip op Moestille ris in {inge-
lok of sa bard wéze moat, want by
de earste ferbreding fan it kanaal,
krekt foar de twadde wréldoarloch,
kamen dér by it baggerjen twa (guon
sizze trije) sulveren krusen -boppe
wetter. Men moat tajaan - it wol jin
net oan, dat sokke weardefolle
godtsjinstige attributen mei sin yn it
wetter smiten wéze soenen.

Wat wie der yn dy tiid (1743) noch in
soad bou. Alle lan tusken de Ryks-

wei, it Wylpaad en de Swadde in .

stikhinne oan Biitenpost ta wie bou.
Der stie doe noch in ”’Rog-Molen”’
efkes fierder as it tolhus, sawat yn ’e
buert fan it spul fan Wytse en Marts-
je Hamstra en dan in eintsje fan de
wei 0f, Ek de Kooten wie hast kleare
bou, allinne tusken de Alddyk, it
Dijip en de Biitenpostmer feart lizze
de "’Kootster Maaden’’, oan wjers-
kanten fan de ’’Sand Sloot” fynt
men de "’Twyseler Hooijlanden’’ en
sudlik fan Bfitenpost hjitte se "’De
Woudmaaden’’. Oan de oare kant
fan de ’Bruglaan’”” wurde dat dan
de ”’Augustiner Gaesten’’.

Folle huzen ha der doe fést noch net
west, net oan de Alddyk en ek net
oan it Djip. Te mear falt it op, dat
der wol in ’Aansienlicke Hofstede”’
stien hat, yn ’e buert fan it plak, dér
't Jelle en Gaatske no wenje. De
namme stiet der ek noch by - Blan-
kenburg Altena. Dat liicht der net
om. Men soe hast tinke, dat der folk
mei blau bloed tahdlden hat.

Dan sil ik it no efkes ha oer de pol-
der fan it wetterskip Reahel. Dit
wetterskip is ttein set mei in tarie-
dend bestjoer yn 1878. Foarsitter
wie Jacob Kuipers fan Bfitenpost en
Stiksma is yn aksje as waarnimmend
skriuwer. Der hawwe al in hiele rige
gearkomsten west (ek de ferslaggen
dérfan steane yn it notulenboek), as
yn 1879 op 6 febr. de offisjele opr-
jochtingsgearkomste halden wurdt.

Dan wurde Jacob Kuipers fan Bi-
tenpost, Lammert J. Boetes fan
Stynsgea en Jacob E. Sikkema fan
Biitenpost as bestjoersleden stimd.

De heer P. v.d. Werff, gemeente ar-
chitect te Biitenpost, wurdt oansteld
as opsichter. Nei alle gedachten hat

men yn dit wetterskip al gau plannen
makke om te kommen ta ynpolde-
ring, want al yn 1880 wurdt der in
hoekje grlin oankocht om der in mi-
ne en in mnderswent op te bouwen.



Dat dizze polder earst bemeald is
mei in wynmiine is wol wis, want dy
is 6fbaarnd yn 1914. Yn dat jier
moat it wol wat bisiinders west ha
mei it waar. Dagen oanien wie it
swier waar, Dy buien kamen op yn it
sud-westen en dan bleauwen se mar
hingjen. En dan wie hjir brdn en dan
dérre. Yn Droegeham klauden se op
it platte dak fan de herberch om te
sjen oft it ek wer hjir of dér yn ’e
omkriten ynslein wie.

Ferskillende minsken hiene my dit al
beféstige, mar foar de wissichheid
ha ik dochs efkes neifrege by us
waarman, Hans de Jong. Ik hie
noch mar krekt it wurdt tonger en
1914 fallen litten, doe sei er al: ’Ja
wis, dat hat nei myn betinken de
slimste swierwaarsrite fan dizze ieu
west. Skippers, dy’t hjir doe lans
fearen troch it Djip hawwe ferteld,
dat se dan wer bran seagen oan de ie-
ne kant en dan wer oan de oare. Dér
wiene minsken, dy’t har wurk om
fierrens hiene en dy’t it net oando-
arsten om troch sok need waar nei
his te stekken.”

Doe’t de miine 6fbaarnde, ornearre
it bestjoer, dat it no mar ris besocht
wurde moast mei in stoomgemaal.
No, dat like de minder, Hindrik

“Tjoelker doe noch, ek wol goed ta.

Der waard in tsjettelhiis boud, in pi-
ip waard opmitsele en doe kaam de
mesine der yn. No, dat wie in
pracht. Hindrik Tjoelker hat doe
noch 12 jier masjinist west, mar it
gefolch wie al, dat hy tenei altyd be-
neamd waard as Hindrik Stoom. Yn
1926 kamen Hindrik de Haan en
Anna Meyer yn it masjinistehds.

Hja wiene doe krekt troud en hja
hawwe dér 51 jier wenne. Yn 1977
binne hja ferhuze nei Surhuzum en
inkelde jierren ferlyn is Hindrik dér
ferstoarn.

Syn widdo wennet dér noch en as dy
op ’e tekst is oer dizze stoommesji-
ne, dan rekket se no noch alhiel ut 'e
skroeven. Sa’n skoandere mesiine, it

wie in pronkstik, neat gjin lawaai en
sa moai skjin en al dat koperwurk, it
blonk as goud. Hja hawwe dér te-
gearre tsien jier lang wille oan belib-
be. Mar doe wie it dan 1936 en dat
wie midden yn ’e krisisjierren. It
bestjoer krimmenearre stien en bien,
wat it allegearre wol net kostte. Dat
ding friet stienkoal, né - dit koe net
langer sa.

It pronkstik waard der ut helle en
der kaam in sljochtwei dieselmotor
foar yn it plak. It wie in griis. Soan
Geart de Haan, dy’t sint 1977 hjir
wennet mei syn frou Geartsje
Dijkstra en harren fjouwer jonges,
wit noch dat de piip ek it leadtsje liz-
ze moast. Om e piip waard boppe in
strip lein fan in lange kabel, dy’t
féstmakke wie oan in moterboat,
dy’t yn it Djip lei, in ein ut ’e wal.
Underoan waard oan de efterkant in
rige fligen loskappe. En doe koe it
wurde. It boatsje begilin te tuffen, de
kabel lik strak en doe 't de skipper
de moter noch wat oanpuonde,
kaam der beweging yn ’e piip. Earst

in bytsje, doe wat fierder - noch wat
fierder en doe ’t er ien kear 1t it lead
hong, doe gie 't fansels. Dér plofte 'r
om yn syn hiele hear en fear. Se hie-
ne it knap utfigelearre, want de kop
lei krekt op é kant fan it Djip.

De nije diesel joech yn 't begjin net
sa folle argewaasje, mar yn de oar-

“lochsjierren waard dat minder. Doe

begfin it spul wat 1t te riipeljen en
inderdielen wiene der net te krijen,
want it wie in Ingelske moter. No,
doe wie it echt gjin aardichheid
mear. Dan wiene se der soms twari-
som oer gear en dan koene se dat
kring noch net oan ’e praat Krije.

Benammen by de winterdei, as alles
like kald wie, dan wie it moardzjen.
It wie dan ek in hiele ferromming
doe 't yn 1946 de 4lde Diesel it plak
romje moast foar in electro-motor.
Dér hat Hindrik de Haan doe ek
noch ris 31 jier it tafersjoch op han.



Doe 't yn 1970 ek dit wetterskip oer-
gie nei “’Lits - Lauwers’’, hat de
Haan de went fan it bestjoer kocht,
mar wol bleau hy noch yn funksje en
ek syn soan Geart hat nei 1977 it ge-
maal noch sa lang betsjinne, oant it
nije gemaal op ‘e ein fan de Biiten-
postmer feart it oernimme koe.

En no is de frij brede wyk, njonken
en efter Geart syn his it iennichste,
wat der noch oer is en in foarbygon-
ger hat der gjin weet fan, wat hjir al-
legearre yn it ferline bard is.

As léste wol ik diz’ kear noch efkes
weromkomme op dat tsjerkelén oan l
it Nonnepaad. It tsjerkelan fan de
Koatster tsjerke lei it neist oan Wa-
genaar’s hiis. De opbringst dérfan
kaam te’'n goede fan de pastorije.
Dérom hiet dizze hoeke dan ek de. 4 : sl i
Pastorij-petten. | _ ; GG I s e
1o qare kear s Al in pear kear ha ik it sté neamd, dér 't Klaas en Martsje Wedzinga wennen. Dat wie dit wentsje, mar it is der
net mear. 3




In minskelibben lang oan it wetter (12)

Nei al dy ferhalen yn de léste beide
stikken soene wy hast Janke en har
libbensrin wat ferjitte. En dat is fan-
sels net de bedoeling. Dus wy geane
tebek nei 1917 en de tiid dérnei. Hja
kamen, sa't wy al witte, te wenjen
op nii. 11. Dér hiene Michiel en
Aaltsje Kramer in jiermannich buor-
%e en dy ferhuzen doe nei Twizel. De
jongelju hawwe al ridlik gau, om’t
se dochs net buorkje woene, it spul
aardich ynkoart. De skuorre en it
bithis rekken der 6f en der kaam
sa’n foech hokje foar yn it plak.

Wat romte moasten se dochs wol
hawwe, want se hiene eins altyd wol
in keppeltsje hinnen en meastentiids
in pear skiep. Altomets waard der in

- brodsk hintsje op in néstfol aaien set,
i dan bleau men wat yn ’e jonge hin-

!

nen en soms koe men der ek noch ris
in aardich hanneltsje mei dwaan.
Janke hie ommers gjin fyts, sei ’k al.

No der kaam ris in man by har oan
de doar en dy hie wakker aardichheit
oan in klok mei piken dy’t dér op 't
hiem omskarrele. Sa yn it petear

kaam it praat ek op fytsen en doe’t
Janke fertelde, dat se wol fytse koe,
mar noch gjin fyts hie, sei de man:
”No, dan wit ik it goed makke. Jo
krije in fyts fan my, dan moat ik dy
klok mei piken ha”. De hannel gie
troch, mar doe’t de man letter mei
de fyts kaam, foel it Janke wol wat
of, want it wie in hiel karke fol losse
finderdielen. Feike gie der oer te set
en hy makke der in kreaze fyts fan,
dat doe koe Janke ek ris fuort. Ek as
se earne hinne moast te kreamheinen
of te baaksterjen, dan koe se géns
hurder hinne en wer as yn de tiid,
doe’t se alles noch berinne moast.

En dat kaam har net fan {inpas, want
se hie it faak fleanende drok. Feike
wie hiele dagen fan his, soms wol de
hiele wike. Dat de tiin mei alle grien-
te deryn, dér moast sy mei rédde,
siedzje, wjudde, en letter ynlizze yn
flessen en potten; de ierappels op it
persieltsje 1dn moast se ek wat skjin
hélde, sa lang ’t se de grlin noch net
yn hiene, de hinnen en de skiep (op
’t meast_ha se seis han), alles moast
op tiid syn gerak ha. En dan wiene
der ek al in pear lytse berntsjes, twa

|

famkes, Anne en Geeske, dy’t fan-
sels ek hiel wat omtinken fregen. En
dan noch ris hjir en dér by in oar in
hantaast dwaan, nee, Janke hoegde
der net oer yn te sitten dat se mei har
tiid ferlegen reitsje soe.

Feike wie, sa ’k sei, eins altyd fan
hiis. Earder ha ’k al ferteld, dat hy
in bulte warber wie yn ’e polder, mar
fierder makke hy ek diel 1t fan in
féste ploech dy’t in bulte meiinnoar
op en Ut wiene. Dat waard wol de
»goudploech’ neamd en Feike syn
aldste broer Freark wie de putbaas.
Dy seach de kranten der op nei, oft
der ek hjir of dér in put wurk tt-
bestege wurde soe.

Dan gie hy der op 6f en besocht dan
it grinwurk, laad- en loswurk en fer-
fier fan materiaal te besetten. Dér
skynde hy aardich tik yn te wézen,
want se wiene eins nea siinder wurk.
Se wiene ek al in bulte mei itselde
protsje folk op stap. Freark, Feike
en Johannes, alle trije broers, Eg-
bert Veenstra en Hylke Merkus en

. Sybren fan Jelle en Jap Boorsma.

Doe’t Hylke it ’e ploech gie, kaam
Dictus Jager der by en healwei de
tweintiger jierren kaam Joon Wage-
naar yn ’t plak fan BE## Boorsma,
want dy hie der wol oan, dat er dit
swiere wurk oan koe.” Sybren

It wie ek bealgjen, dei yn, dei 1t.
Soms dagen oanien swier griinwurk,
as der yn Ljouwert of Grins wer ris
in grut bouwurk op priemmen stie.
En dan wer skippen losse. Stien,
sdn, portldn, it makke neat 1it. As se
safolle wurk hiene, dat se it mei har
féste ploech net neikomme koene,
dan diene Durk Mozes en Alle Post-
ma ek mei en sa no en dan die der ek
in ploechje manlju 1t ’e Harkema
mei. De mannen namen dan faak
har middeisbrochje mei fan his,
mar kofje en sa, der rédden se sels
mei. Sa wiene se ek wer ris oan’t
stienlossen yn de trekfeart by de
»Laast-Stuver’’ en doe sei ien fan de
mannen ynienen: >’Wa’t mear bis-

‘jild hat as my, dy kriget minent der

op ta”. In oaren sei: ”’En as ik dat
no ris besykje en ik ha safolle net,
wat dan?”’ ”’No, dan krij ik dinent
der by fansels’’ sei de ttdager wer.



De mannen wiene eins mar wat
ferstuivere en se begriepen mar net,
hoe 't no krekt dat mantsje sa’n
breed swee slaan koe. Op ’t Iést sei
ien fan harren: ”’No, ik weagje it der
op”’. De oaren wisten wol, dat dizze
selde soms wolris in moai protsje jild
by him hie, dat se wiene tige benijd,
hoe ’t dit 6frinne soe.

In briefke fan f25,- helle de man
foar 't ljocht. Oan ’e oare kant bar-
de itselde. Doe twa fan f25,-. De
man, dy't de titdaging oannommen
hie, giichele wat yn syn knipke om
en mei wat tsiengdinebriefkes en in
mannich ryksdaalders kaam er op 't
1ést ek op f75,-. De utdager hie ge-
duldich en in bytsje gnyskjend nei
dat gepicl stien te sjen. No helle er
beret trije lapkes fan £25,- tagelyk 1t
'e bfise en seach syn tsjinstanner
oan, suver in bytsje meilydsum, as
woe er sizze: '’Spitich jonge, mar
ja.... En doe seach er, dat de man
dochs noch wer yn syn beurs begiin
te klauwen en.......... wat kaam dér
foar it ljocht? Ien fan f100,-. Hy
waard sa wyt as in pantsje en hy
stammere der oer: *’Dit kin net, nee
wier, dit kin net”’.

Hy koe der lykwols net foarwei en
syn hiindert daalders ferhuzen nei de
oare syn beurs.

De hiele dei hie er neat te keap en
doe 't tsjin ’e jiin de mannen de fyts

pakten, bleauwen de ferliezer en de’

winner dér as lésten tegearre oer. De
man, dy’t win hie, wie it net Qnt-
gien, hoe’t syn maat mei dit gefal
ompakte, dat hy helle no de seis
briefkes fan f25,- wer te foarskyn,
rikte se de oare ta en sei: ’Sjoch

jong, doch dit no noait wer”’. De
man, no alhiel ferbfike sei: 'O, hea,
wat dochstd my hjir in deugd mei. Ik
hie foar gjin goud sa nei hils ta do-
arst. Ik sil ’t dy wol earlik sizze: mei
dizze hiindert daalders moat ik no
nei notaris ta om rinte en oflossing
te beteljen. En doe tocht ik fan ’e
moarn, as ik no ris ien fan de man-
nen sa gek krije kin om mei my te
wedzjen, wa wit, ha’k dan jin dochs
noch in pear tientsjes yn e biise. Dit
hie raar beteare kinnen’’.

Wylst de mannen sa by al har swiere
wurk, dochs ek noch har wille hiene

mei nuvere oanslaggen en frjemde

setten, skripte Janke thiis om en by in
oar, op 'e bou of yn 'e tun of se hie
de iene of oare kuorkerinder of
keapman oan de doar. Dat wiene
foar in part guon, dér ’t se steat op
meitsje koe, dat se op bepaalde da-
gen oankamen. Mei winkelguod
kaam Binne v.d. Meer; dy kaam eins
altyd mei in boatsje, want de Alddyk
wie doe noch net ferhurde. Doe’t
soan Willem letter yn deselde winkel
warber wie, kaam dy wol de wei
lans. In oaren, dy’t ek mei in boat
oankaam, wie Romke v.d. Meer fan
Skilenboarch. Dy wie parlevinker
fan syn berop, hy sloech dan ek hast
altyd op it wetter om en die de
measte saken mei farrend folk. En
dan kaam Janus Dillema fan Ger-
keskleaster ek yn 'e mieden mei syn
affearen.

Yn dy beammen links stie it his fan Sikke Hoeksma. (nfl 13/ De reid-
kraach, dy ’t wy efter it skip noch sjogge, Jout oan, wért de Hamsterfeart
yn it Djip tkomst en yn dy beammen efter de boat giet it hils fan Jabik en
‘Antsje v. Houten beskill.



It bakkersguod kaam al in bult fan
e Tille fan de Bulthuzen, mar as der
brea wéze moast, dan kaam dat fan
Goaitzen Nicolai fan Twizel. Dy su-
tele hiel Twizel ek 6f mei syn houten
karke op twa tsjillen. Dan die Renze
Bijker, de slachter fan Jistrum it al
hiel wat moderner. Hy wie de earste,
dy’t syn kouwe- en bargeguod al mei
de auto te plak brocht. Fierders wie
der faak noch hiel wat oanrin; heide-
folk mei hanskrobbers en heidebie-
zems, guon mei in kofferke mei al-
lerhande snypsnaren, knipers en
kamferballen, kaartsjes knopen,
slutspjelden en illestyk en folle net
gendch; oaren mei moaie stoffen en
lapen. Stuolwynders kamen ek sa no
en dan ris efkes lans, om te fernim-
men hoe’t it der foarstie mei de sit-
tings fan de stuollen. Ien kear hat
Janke in tsiis fan sa’n reiz’gjende tsi-
zekeapman ‘kocht, Ja, dat wie ien
kear, mar noait wer, want doe’t: se
goedoen wol begjin makke hiene,
bliek it, dat er fan binnen hielendal
hol wie. Men koe mar oppasse mei
soksoarte folk, benammen dy om-
stippers, dy’t men ien kear seach en
dan noait wer, dy wiene faak ek
noch sa bretaal as de beul.

De tiid stie net stil, Stint 1921 wiene
der trije bern, want der wie ek in lyt-
se Marten berne. Doe duorre it mar
krekt of Anna moast ek al nei skoal-
le en Geeske en Marten wiene mei

tuskenskoften fan twa jier ek safier.
En dizze trije lytse stroppen
moasten, krekt lykas mem sa’n goe-
de tweintich jier earder, ek elke dei
oer it wetter om yn Droegeham te
kommen. Destiids waard Janke helle
en werom brocht troch har suster
Jantsje. No moasten se oer by de
Droegehamster feart, dér’t Jabik en
Antsje v. Houten op 't hoekje wen-
nen. As se mar lid joegen, dan
kaam der al gau ien fan de bern,
Bearn of Styntsje, mei de boat oer it
wetter en dan waarden se titset oan

de eastkant fan de feart. Dan bleau-

wen se ek oan dy kant en riinen sa
oer de Kromelle nei it doarp.

Jlins deselde wei werom en sa gie dat
dei oan dei, jier yn, jier wut. Mar
soms, yn echte kwakkelwinters, koe-
ne se skoften lang net nei skoalle. It
iis net sterk genéch om der oer rinne
te kinnen, mar wol sa sterk, dat men
der mei de boat net mear troch

kaam. No, dat betsjutte dan: frij fan
skoalle. Dat it berneguod der slim
argewaasje fan hie, nee, dat wol my
net oan. Nei Marten kamen der foa-
rearst gjin bern mear, mar nei in jier
as san ferwachtte Janke wer in pop-
pe. Dat waard Iykwols in te-
loarstelling. It bliken twillingen te
weézen, mar dan Siameeske. Hja wie-
ne al wei doe’t se berne waarden,

mar Janke en Feike, dy't lokkiger--

noch this wie, hawwe har dochs bei-
de in namme j{n - Lammert en Jan
- nei Feike syn heit en Janke har
aldste broer. Dit wie wol in yngri-
pend barren yn dit gesin, mar der
hat net folle praat fan west destiids,
dat hiel wat miedtsjers hawwe dit
noait iens witten. It de Bruins-folk
hearde fan hfis it wol by de Her-
foarme tsjerke, mar yn de praktyk
makken de meastén dér nét folle
fan. Allinne Johannes wie oars. Dy
gie wol nei tsjerke'en dy genearde
him ek net om der oer te praten. Fei-
ke hie der neat op tsjin, dat de bern
nei de Griff. skoalle giene, mar yn
syn hert wie er in echte soasjalist.

Foto’s fan it Keninklyk His dér
moast er eins neat fan ha. Hy koe

wakker 0fjaan op ,,dat kapitalistysk
gedoch”. En doe barde dit mei de
twillinkjes. Feike pakte der mei om;
hy kaam der mar net 1it.

Ek yn ’e ploech waard der wol oer

praat. Hylke Merkus en Johannes
seine dan ek, hoe’t sy soks seagen.

Feike koe der net foar wei: It praat
fan dy beide mannen, dér hie hy
mear hald oan, as oan alles wat de
oaren seinen. En doe kaam diimny
Ten Brink yn Twizel. Dat wie de
man fan ’e strjittepreken en fan
evangelisaasje. Hy sette fuort ttein
mei_in belideniscatechisaasje foar
wat alderen. Dat sloech tige oan. De
iene beprate de oare en it waard op
't &t in hiele kloft. Hylke en Jits
Merkus, Joon en Jeltsje Wagenaar,
Egbert en Gepke Veenstra en ek Fei-
ke en Janke setten alle wiken in jline
nei de buorren te fraachlearen. Der
diene ek noch oaren mei. Dat wiene
Wiebe en Tryntsje Koster, Alle en
Griet Postma t 'e Koaten en Gijerrit
en Froukje Duursma, dy’t op ’e Tille
oan de Alddyk wennen.



Dat al mei al (as men ek de bern mei-
rekkene, dy 't doopt wurde soene)
waard it in tal fan mear as tritich
minsken dy’t lid wurde soene fan de
tsjerke. It mei frjemd lykje, mar de
man, dy’t suver longerjend tseach
nei de Peaskesnein, dat wie Feike de
Bruin. Hy wie suver as in bléd oan ‘e

beam omkeard; hy woe mear witte,
hy rekke der net oer titpraat, hy koe
gewoan net langer wachtsje. De
tsjerkerie hat doe tastien, dat Feike
in moanne earder as de oaren belide-
nis dwaan mocht.

Op Peaskesnein kaam doe de grutte
dei foar al de oaren. Doe waarden
der ek in hiele keppel bern doopt.
Anne de Bruin wit noch skoan, dat
Geeske en Marten al doopt waarden,
mar sy net, want sy wie 13 jier en de
tsjerkerie wie fan miening, dat bern
fan dy leeftiid har eigen kar dwaan
moasten. By guon leden fan de Grif-
fermearde mienskip fan Twizel stiet
dit bestindere barren noch tige skerp
yn it inthald.

Yn 1932 (Janke wie doe wer yn fer-
wachting) barde der wat, dér’t Janke
alhiel fan oerstjoer rekke en krekt

doe wie Feike der net. De foto, dy’t
hjirby stiet, is nei alle gedachten yn
dyselde tiid nommen earne yn Drin-
te, misskyn yn ’e omkriten fan Gas-
selte, dér’t de mannen doe warber
wiene yn it fean. Fan de ploech, dy’t
ik earder neamde steane hjir allinne
op Feike (de middelste boppe) en ien
nei rjochts Durk Mozes.

Under fan lofts de twadde is Alle
Postma en Johannes, sit alhiel
rjochts. De oaren komme misskyn
it oare doarpen. Freark, Joon en
Egbert steane hjir net op, want hja
hiene doe ek in put wurk yn Ljou-
wert.

Dy ploech yn Drinte bleau dér hiele
wiken; de manlju hismannen dan
meiinoar yn in boat, dér’t se sliepe
en ite koene. Dér wie ek it adres, dat
warskoge wurde moast as der ris wat
barre soe. Dy moandeitemoarn wie-
ne de maten al wer betiid 6fset op
har fytsen, want se hiene in hiele reis
foar de boech. Doe’t Janke in fire of
wat letter alhiel fan ’t stik by Joon
en Jeltsje oanfleanen kaam, wie’t
mar goed, dat se dat adres hienen.
Joon makke fuort risselwaasje. Hy
stiek nei de Tille en ferstjoerde in til-
legram nei it adres yn Drinte.

En Feike wie dér noch mar krekt fan
de fytst stapt, doe kaam der in post-
boade in feanpaad del en dy wiuwde
wakker mei in pepierke en rép al fan
fierrens. Feike naam it tillegram
oan, skuorde it iepen en lies it.

»»’k Wit net wat der bard is man-
nen’’, sei er, ""mar Janke skriuwt
dat ik daliks thiskomme moat”’; Hy
pakte de fyts en sette 6f. Krekt sa’n
reis op e lea en no fuort wer werom
en dan dy Qinwissens. Wat wie der
bard?



Wat soe er this oantreffe? Wie it
Janke, wie it ien fan de bern? Hoe
slim soe it wéze? De eangst jage him
op. En al mar oan mealden syn tin-
zen yn dat selde rfintsje. Hjoed de
dei kinne wy us sa’n reis eins net
mear foarstelle. No soe in inkeld
tillefoantsje by it earste hils, dat men
foarby komt, de benearjende inwis-
sens weinimme, mar doe bestie dy
mfglikheit gewoan net.

Doe’t er lang om let this kaam,
waard er it gewaar. Aldste dochter,
Anna, jong faam fan 15 jier, wie dy
.moarns {inderweis nei de Westerein,
wer’t se as naaister arbeide op it ate-
lier fan ’e Baarsma’s. Doe wie se
oanfallen troch in jongkeardel, dy’t
har noch al wat tatakele hie. Op dat
stuit, doe’t Feike thiskaam seach it
der al wer géns better 1it. De bluod-
derige klean stiene al yn ’e weak,

dokter hie der al west, de dieder wie:

al pakt, mar like goed wiene se alle-
gearre tige bliid, dat heit thus wie.
Heit, net in drokke prater, mar wat
er sei, der koe men op oan en wat er
ienris tasein hie, dat kaam er nei. It
joech in gefoel fan rést en feiligens te
witten dat heit der wie.

Lokkigerndch hat Anna op ’e lange
d oer der neat fan oerhélden en koe
se nei in skoftsje gewoan wer troch-
gean mei har wurk yn ’e Westerein.
It jier dérop yn 1933 krigen Feike en
Janke en jonkje; hja neamden him
Lammert en it jonkje, dat twa jier
letter berne waard, krige de namme
fan Jan. Yn 1941 krigen hja noch in
famke, in lytse Pytsje, neamd nei
Feike syn jongste suster.

Tenei mear.



In minskelibben lang oan

Yn ’e léste helte fan de tritiger jier-
ren waard it Djip tige inder hannen
nommen. It wie de firma Verhoeve,
dy ’t mei swier materiaal dit kerwei
oanpakte. Grutte baggermesinen
draaiden hiele lange dagen en de iene
folle bak nei de oare waard de Bi-
tenposter feart yn lutsen mei lytse
sleepboatsjes. Dat gie nei it spiker-
boar en dér waarden se dan

Yeechspuite. Dy wiete dridze woe wol
rinne, dér 't it it leechst wie, mar der
moast wol folk wéze, dat it spul yn
’e gaten halde.

De buizen moasten geregeld ferlein
wurde, der moasten buizen oan kep-

pele wurde, hjir en der moasten wat
dykjes makke wurde om it spul yn
goede banen te halden.

As men it kykje hjirby goed bes-
jocht, soe men hast tinke kinne, dat
dit slykwurkers binne earne biiten-
dyks op it waad. It wol jin no eins
mar min oan, mar dit is de gemeen-
tepolder fan Biitenpost. Dy hiele
wrild waard dér foljage oan de Ald-
dyk ta en hjir en dér ek noch wol in
stikje dér oerhinne. De man lofts op
dizze foto is v.d. Schuit en rjochts
stiet Feike de Bruin. In hiid fol wurk
fersetten dizze mannen op it stoart.
(Sa hjitte sa’n opspuite stik griin.)

Joon Wagenaar, dy’t fan jongs 6f
op it wetter omsloech, waard al rid-
lik gau bakskipper en dat hat er dan
ek jierrenlang dien. Op ’t stoart wie
ek nei it opspuitsjen noch wit hoe
lang wol wurk. As in bepaalde hoeke
nei ferrin fan tiid wat fersiigd wie,
dan moast it noch egalisearre wurde.
Dan waarden der rails op lein en ka-
men de montany’s mei rigen kypkar-
kes yn it spier. Al dy lorry’s moasten
wol laden wurde mei it skepke. It
ferfier wie dan al aardich nofliker,
no 't der sa’n motorlikerke fo-
arspand wurde koe, mar as de kar-

it wetter (13)

kes omkypt waarden, moast de bats
der dochs wer oan te pas komme om
*t al dy karfollen dan noch sljochte
wurde moasten.

Op dizze foto sit Geert Kempenaar
op ’e montany en efterop stiet Mar-
ten de Bruin (dldste soan fan Feike
en Janke). Dat der noch géns ferskil
yn hichte is, kin men sjen oan dy bei-
de manlju yn ’e fjirte. Dy steane su-
ver op in soarte dykje, sa to sjen. Be-
nammen by de Alddyk moatté doe-
destiids hiele hege bulten lein haw-
we.



Nei alle gedachten binne dy kop-

pen ofgroeven yn ‘e
besettingsjierren. De Dutsers hiene
doe sin nedich op it fleanfjild. De
V.d. Woude’s hawwe doe in steiger
boud by de feart.
Sa koene de montany’s mei de lor-
ry’s dér by opride en as se dan kyp-
ten plofte de modder yn it skip, dat
der stiif dnder lei. No wie dy griin
noch al kliemsk en sa moat it in kear
bard wéze, dat by it kipen fan de
earste lorry de modder net loslitte
woe, doe rekke it karke 1t it ly-
kwicht en it plofte fan de steiger yn
it skip. Mar al de oare karkes sieten
oan innoar, dat de iene nei de oare
tearde om en de hiele rige foel nei
inderen, in pear yn it skip en de
measten yn ’e feart.

Wat sil dat in gebealich west ha, om
al dat ark wer op ’e steiger te krijen.
Nei ferrin fan tiid kaam der in ein
oan de sanfarderij. Oft der sprake
west hat fan in bepaalde foarm fan
sabotaazje (sa 't der wol ris beweard
wurdt) of dat de Dutsers sin gendch
hiene, dér ha ik gjin wissichheit oer.

Sa lei dér, yn dy besettingsjierren, dy
hiele opspuite wrald wat te bekom-
men en yn te klinken. En doe kaam
der yn 1943 in kweker 1t Sappemeer
(Kroon hiet de man) en dy soe it wol-
ris besykije.

Om teminsken wat fruchtberens yn
'e griin te krijen waarden der lupi-
nen op boud en dy waarden der dan
inder ploege. Der kaam ek in bedri-
uwslieder en dat wie Koert Bos, dy’t
mei syn gesin at Drinte wei kaam en
dy kamen doe te wenjen yn it ald fe-
brykje oan de ein fan de Alddyk. Al
ridlik gau beglin men mei de bou fan
rogge en ierapels. En om geandewei
dochs wat in bettere griinstruktuur
te krijen, avensearren Feike de Bruin
en Egbert Veenstra mei in pream
hinne en wer tusken dit gebied en de
dwinger Qinder Kollum.

Dy dwinger lei op de hoeke fan de
trekfeart en de feart nei Kollum ta.
Dér waard de hiissmoargens en ek de
ynhéld fan de »tontsjes’’ stoart. As
dat allegearre wat trochinnoar hut-
sele waard dan krige men in plrbést

produkt, dat tige geskikt wie foar dy
earme griln op it stoart. Mar it kost-
te wol gans tiid. Se wiene fést in pear
dren Gnderweis, kloetsjendewei of
yn ’e line. Dan moast de pream la-
den wurde, kroadfol nei kroadfol en
de weromreis moasten se al moai wis
like.

Ien yn’e linc en de oare oan it roer.
Dy stie dan yn ’e bollestal. Dat wie
de heal riine romte by it roer, it ien-
nige plak, der 't men dan noch fer-
keare koe. En altomets sille se wol
ris ruile ha fan plak, tink ik. Wie it
iterstiid, dan leine se it spul foar de
wil en namen dér efkes de tiid foar.
De Biitenposter feart yn en by it Spi-
kerboar gie it op en nij oan. Kroadz-
je, de iene skepte se fol, de oare kro-
ade se it 1an op en lege se. As de
pream leech wie, sljochten se tegear-
re de bultsjes en as se dan wer op it
Djip utkamen, setten se nei Moestil-
le, want dan wie de dei om. En sa gie
dat dan dei oan dei.

Ek Roel Nicolai brocht yn dy tiid
fan Kroon geregeld it tontsjeguod

fan Biitenpost oer de landerijen. En
dan waard der mar ris wet klaver yn-
siedde. As dat dan de griin goed yn
hie, waard it der inderploege. Der
waard dus tige war Op dien om sa
troch de jierren dochs in bedriuw op
te bouwen, dér 't ek in bestean yn
siet. De ierapels, dy 't ik al neamde,
wiene net bedoeld foar de kon-
sumpsje. Né dat wiene febryksiera-
pels.

En fierders kaam it indied sa fier,
dat der ek noch hjouwer en weet fer-
boud waarden. Yn 1951 hat D. de
Winter it hiele spul kocht fan
Kroon. Yn dyselde tiid emigrearre
Roel Nicolai nei Kanada, mar de le-
vering fan it tonneguod gie gewoan
troch. Dér hat de gemeente doe noch
tsien jier lang foar soarge.De fer-
keap fan de ferboude produkten wie
yn hannen fan Jan Nicolai fan Twi-
zel. De ierapels moasten levere wur-
de oan in febryk yn Grins. Se waar-
den ophelle troch skippers fan it fe-
bryk. Dat dér hie De Winter fierder
gjin omsjen nei. As is sied ryp wie,
kaam de sichtmesine op it lan. De
skeaven kamen yn hokken te stean;



as se goed droech wiene, waarden se
opladen en yn ’e skuorre riden. En
dan kaam nei ferrin fan tiid de tersk-
mesine op it hiem. Dat terskjen
waard dien troch de gebr. Cruming.
Dan joech De Winter tiding oan ’e
Striekartonfebryk en ‘dy hellen it
strie op. Fan it sied naam er dan
meunsters en dy brocht er by Jan Ni-
colai, de kommisjonér. Dy gie dér-
mei nei de Beurs yn Grins en fer-
kocht de ferskillende partijen sied.
De keapers stjlirden dan sels wol in
frachtwein om it op te heljen. Sa by
de tiid 1ans hat de Winter stadichoan
fan dizze boupleats in greidpleats
makke. It wol jin no hast net iens
mear oan, dat hjir ienris hiele hoe-
ken sied yn ’e wyn stiene te weagjen
en te soeijen.

Hjir tuskentroch efkes dizze beide
kykjes. Op dit plaatsje sit Janke har
mem (Martens Antsje) foarhlis op
har eigen hiem. Spitigernoch stiet de
went der net op. Skean efter har
sjogge wy ut op it spul fan Jelle en
Geartsje Merkus en in bytsje nei
rjochts (biiten it byld) stie dan oan
de oare kant fan it Djip it wentsje,
dér 't Sybren en Jantsje Stoker wen-
nen.

Op dizze foto steane Bein Stel-
man en Geeske (dy hiene doe ferkea-
ring) en dan Anna en Marten. Foar
stiet Lammert (doe in jier as seis,
sin) en by Marten stiet Jan. Dat wie
doe sa’n baaske fan in jier as fjou-
wer, Hja binne allegearre wakker yn
’e pronk en hja lizze hjir oan de oare
kant fan it Djip. Alde Sikke wenne
yn dy beammen dér rjochts, Hjir hic
it Djip al gAns mear breedte. De kant
moast noch wat ttspiele en dan soe
der mei forrin fan tiid beskoeiing
makke wirden.

Doe 't it Djip sa ferbrede waard, koe
it op en dfir fansels net sa bliuwe,
dat al dat skipferkear troch de buor-
ren fan ’e Tille moast. Dat waard
doe eins in soarte flessehals. Yn 't
lést fan de besettingstiid kaam der
dan ek feroaring. It kanaal waard
om it doarp hinnelein. De nammen
fan Bosma en Geveke wurde dan
neamd. Ik tink dat Bosma de oan-
nimmer west hat en dat it wurk ft- -
fierd is troch de firma Geveke. Dit
wie wer in hiel oare put as de ferbre-
ding fan it kanaal. Diz kear waard
de te fersetten griin ek net spuite.



Né, alles waard ferfierd mei kypkar-
ren. Sudlik fan it Djip wie in terrein
oankocht en der waard in méanske
dyk omhinne lein. Dat koe ek skoan,
want der kaam hiel wat féste griin
beskikber om ’t men in ny stik ka-
naal makke. Der sil fansels hjir en
dér wol griinwetter it wurk minder
noflik makke ha. Doe’t men op ’t
Iést noch wat baggerje moast om it
nije stik op djipte te krijen wie der al
safolle féste grlin op 'e "’hege bult”
oanfierd, dat dat I8ste baggerguod
dér skoan te bergjen wie. Dizze hege
bult is yn ’e rin fan ’e tiid hielendal
begroeid. It is suver in oerbosk wur-
den. De natfr giet dér syn gong.

Tiken brekke 6f, beammen falle om
en poddestuollen en swammen fynt
men dér dan ek yn ryk ferskact. Wat

_it beammeguod oangiet, hawwe de

wylgen en de flearen de oerhan, mar
men fynt der ek noch al wat bjirken.
Wa ’t by de simmerdei de alddyk
wolris delkomt, sil fést de roze-reade

tekken fan tieneblommen (wilgen-
roosje) wol sjoen ha, dy’t dan de
skeante oan "¢ kant fan it Djip oer in
hiele langte sa’n skoander oansjen
jout. Yn 1966 wie it Djip wer oan in
opknapbeurt ta. Dizze kear wie it de
firma Blankevoort, dy ’t it kerwei
klearje soe. Hja krigen de beskik-
king oer in pear stikken l4n fan An-
ne Postma. In stik hinne oan it ge-
maaltsje ta en dan by de feart lans
op it Djip ta, dér lei dy krite, Hijir
waard ek in dyk omhinne makke en
doe is dat hiele stik fol jage mei bag-
germodder, Dizze bult is lykwols net
begroeid, Iykas dy by Koatstertille;
de Postma’s hawwe der eins altyd in
keppeltsje hynders op rinnen en dy
hélde it spul likerndch keal. Sa is der
yn'’e rin fan de jierren hiel wat bard
mei dit kanaal en eins binne se dér
noch -altyd mei dwaande. Benam-
men de wélkanten moatte geregeld
har finderhld ha; reid wie oars in
béste beskerming tsjin grindfslach,
mar ja, boatsjefolk en fiskers binnen
net altyd like hoeden. Dan waarden

der wolris in hiel - boskje reiden
knoeid om in moai smik fiskersstek-
je te meitsjen, mar as dat earstebeg-
jintsje der wie sloech it wetter wer ta
en ynin lyts skoftsje koe dat dan wer
in hiel gat wurde. It Djip is no fuort
oan e kant ek folle djipper as foar-
hinne. Destiids hie men mei in spjir-
restamke fan in pear meter a] aar-
dich hald, mar as no in nij stik bes-
koeiing makke wurdt, geane der
soms balken yn fan wol fiif-seis me-
ter. En it gewelt, dat de skippen fan
no meitsje, is ek hiel wat oars as yn
detiid, doe’t der skippen lins kamen
fan sa’n 20-30 en soms 40 tonne. In
hiel lyts jachtsje mei fekénsjefolk
sokket gins mear as in swierladen
turf- of biteskip yn ’t foarige. En
dan ha wy it noch net iens oer dy
greate kasten fan 1500 ton en mear.

Om ’t dit hiele stik eins oer it wetter
giet, wol ik dit no ek fslute mei it
ferhaal fan it *zwembad" yn ‘e Mie-
den, Ja, sa waard it neamd yn de

folksmille. Jimme sjogge der hjir in
foto fan. Dy is dit jier yn ’e foarsim-
mer makke, Wat wie dit eins en hoe
kaam it dér? No, dat sit sa. Doe 't
mei it ferbreedzjen fan it Djip al dy
bakken mei baggermodder nei it sto-
art moasten, is dat ein fan de Biiten-
poster feart ek breder makke en doe
moast dér fansels ek in swaaigat
komme. No, dat wie dizze poel. De
gemeente hat dér in lyts boskje by
plante fan popelieren en krinte-
beamkes. En njonken de reed, dy 't
om de poel hinne rint nei it eardere
gemaaltsje is ek noch in hiele seame
beammen en dér steane in hiel soad
hazzeniten, Dizze poel waard gere-
geld skjin makke en ek wol ttleike,
mar dan brikten se dérfoar in bag-
gerbligel mei in netsje ynpleats fan
in learen sek. Yn de fyftiger jierren
waard der noch wol swommen. Gau-
ris wiene der ek memmen mei bern,
dy’t dér wat fertier sochten. En der
waard ek fiske; der mocht wol
graach ris in snoek yn tahalde, No
leit it hiele spul yn de polder en dat



-betsjut, dat it wetter sa’n 70 centi-
meter leger stiet. dat op dit stuit
waachset it fan de kant 6f frij hurd
ticht. It ien mei ’t oar leit it der op
’t heden wat fertuteare by. De izels-
kea fan ferline winter is hjir noch
klear te sjen en ek de reed dérhinne
wurdt net it measte oan dien. It
minsk dom siket hjoed-de dei al in
bulte syn fertier op campings, yn
pretparken’’ en fakansjesintra,
hoe mgar. minsken op in bult, hoe
moaier. Wa’t wierliken ta him sels
komme wol, soe him ris in middei
deljaan moatte hjir by it *’Zwem-
bad” of op de "’hege bult” bij Ko-
atstertille.




In minskelibben lang oan it wetter (14)

Nei myn ferhaal oer it Djip en oer it
finstean fan de pleats fan de Winter
wie ik al in hiel ein yn’e tiid foarut.
Mar no gean ik dochs noch ien kear
werom nei de tritiger jierren en dan
sil ik besykje, om noch wat te fertel-
len oer it gesin fan Feike en Janke,
en dan komt dérby ek de beset-
tingstiid wol efkes oan ’e oarder.

Anna en Geeske woechsen op ta
kreaze jongfammen en ek Marten
wie in fikse jonge keardel, sa yn ’e
1&ste helte fan de tritiger jierren. An-
na hie al ris in skarreltsje hdn mei in
feint 1t Bitenpost, mar dat stelde
net sa folle foar. Doe trof se in feint,
dv 't se ek al ris yn tsjerke sjoen hie.

Net, dat it fuort ferkearing waard,
né Anna seach earst efkes de kat ut
‘e beam. Mar doe waard it feest yn
Twizel. It hiele doarp op ien ein en
de jlins meiionoar yn ’e govert en
stuolledtins en folle net gendch.

Ta beslit mei de hiele kloft achter de
mesyk oan in slach om it febryk hin-
ne en doe sette it jong folk (de

measten as in spantsje) op his ta.
Anna hie ek selskip. Deselde jong-
feint fan earder (Joeke hiet er)
brocht har troch de wiindermoaie
simmernacht nei it wentsje oan de
wetterkant. En by dizze iepe reis
bleau it net. Oankommend jier diele
dizze beide al fyftich jier lang de
oantins oan dizze skoandere jin.

Dat wol dérom noch net sizze, dat se
har gouden houliksjubilpum al fiere
sille, mar it giet al moai dy kant ut.

Wa wie dizze Joeke en wer kaam er -

wei? Syn ’'fan’’ wie Kuipers en hy

kaam fan Burgum. Hy arbeide dér

by in frachtbedriuw as sjauffeur. Yn
1938 kaam der feroaring.

Yn Twizel ferstoar doe Siebe Bloem-
hof. Dy hie ek in bedriuw mei fee- en
frachtweinen. De widdo hie wol in

tal opwaachsjende soannen, mar se

woe dochs wol graach in bedri-
uwslieder ha, dy ’t te’n earsten it
spul wat bestjoere koe. Hja kaam ta
in akkoart mei de firma yn Burgum.

En sa kaam Joeke, dy 't der ek wol
sin oan hie, yn Twizel te lanne. Fan
his ut wie hy Herfoarmd, mar om’t
er by de femylje Bloemhof yn ’e his
kaam, gie er sneins ek mar mei nei
de Griff. Tsjerke. No, hy hie de ea-
gen net yn ’e biise, dat sadwaande
hie er ek al ris in knypeachje weage
oan dat aardige fanke 1t é Mieden.

Nei in pear jier ornearre frou Bloem-
hof, dat se har wol rédde mei har ei-
gen jonges. Joeke kaam doe oan 7
wurk by v. Gend en Loos. Ek yn it
begjin fan de besettingstiid like dit
noch in baan, dy ’t aardich wissich-
heit joech, dat Jocke en Anna trou-
den yn 1941 en setten har nei wenjen
yn Ljouwert. It wurk waard der lyk-
wols net nofliker op, want de benzi-
ne waard krap. Doe moast der wat

op utjun wurde, om dochs oan it ri- -

den bliuwe te kinnen. Der waarden
grutte metalen bussen makke en dy
waarden oan bussen en frachtauto’s
beféstige. Dan moast der stienkoal
of hout (talhoutsjes) yn ferbaarnd
wurde en sa krige men gas, dér 't de
motor op rinne woe. Men koe dan
tominsten wer ride, sa goed sa kwea

as dat gie. It wie in hiel gedoch en
der moast altyd in protsje branje
mei, om net op healwei stean te bliu-
wen. It woe ek nochs wolris in rare
plof 6fjaan en soms rikke it spul as
in kalk-fine. It waard lykwols noch
minder doe ’t de Dutsers frachtwei-
nen begilinen te foarderjen. Joeke
seach it swurk driuwen, dat hy seach
om oar wurk. Dat slagge ek. Hy koe
oan ’e slach by it spoar. Hy begiin as
perron-arbeider. Doe 't op snein 17
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troch Radio-Oranje proklamearre
waard, lei ek Joeke it byltsje der by
del en hy dikte dnder. Hy kaam
doe earst by syn alders this yn Bur-
gum. Om ’t der yn Glinstra State in
stel Dritsers sieten, fielde hy him hjir
net sa feilich en dérom hat er him
doe beskill hilden op Moestille by
skoanheit en -mem yn e his.

Dér hat hy tahalden oan de befrijing
ta. It mocht dér oan de wetterkant
betreklik feilich wéze, dochs mo- .
asten se wol altyd goed wach wéze.
Der wie nammers in soad skipfeart
troch it kanaal en dér mochten de
Ingelske jagers wol graagh ris op



sjitte. Dan wie it dér sa ticht oan de
wetterkant likegoed nuodlik, men
wist ommers noait krekt, wér’t al dy
kiigels te lanne komme soene. Dat
dan naaiden se mar in ein it 14n yn en
bleauwen dér sa lang, oant it wer
réstich wie. Njonkenhs lei winter-
deis soms noch in hiel fjild Ginder
wetter. As it dan frear, wie it dér al
gau sterk iis en dan koene se ris in
streekje sette. Dan barde it ek wol,
dat der Dutsers kamen te sjen, hoe
fleurich it dér om en ta gie. Dy diene
lykwols neat en gyngen letter wer ge-
woan werom nei har boaten. In net
te grut skip besocht wolris ferside te
kriipen under de swiere beammen,
dy ’t der stiene by Sikke syn went.

As it dinker waard, fearen se dan
fierder. Ien kear hat it der al tige om
spand. Doe wiene der twa skippen ta
sinken brocht tusken de Twizeler
feart en de Tille. En doe halden de
Diitsers in grutte razzia dér oan de
wetterkant. It measte manfolk sette
doe oer it Djip en socht in goed hin-
nekommen yn de riige, wylde wrald
fan {inldn oan de oare kant. De bo-
atsjes waarden dér ek yn ’e reiden
lutsen, dat se net te sjen wiene. Joon
Wagenaar fear mei iten nei de oare
kant en dat mocht ek wol, want it

wie striemin waar dy deis. Rein en
stoarm, it gie der oan wei! De mo-
arns wiene de manlju droech oanlan-
ne yn har skiilplak, dat fan reid
makke wie, mar doe ’t se werom
koene, lang om let, moasten se oan
’e knibbels ta troch it wetter, sa hurd
wie it wetter opset. Se wisten, dat se
werom koene, om 't in ruft, dat by
Hylke Jits de hiele op ’e line hongen
hie, der doe wei wie. Dat wie sa 6f-
praat sjoch, Nei de befrijing is Joeke
wer by it spoar kommen. Al wer wat
jierren ferlyn, is hy as perronmeester
mei pensioen gien. En slint dy tiid
binne se wend om saterdeis op ’e
middei efkes by mem oan te wippen.

Dan moatte wy it no mar ris efkes
oer Geeske ha. Dy hat ferskillende

‘plakken hén, dér ’t se oan it wurk

wie. Earst by Lykele de Hoop, dy ’t
op it spul siet, dér 't no Oevering bu-
orket. Dérnei hat se in skoft op ’e
"’Sonneborch” yn Ljouwert tahal-
den. Dat wie in tehiis foar alderein,
mar yn ’e besettingsjierren leine de
Dutsers beslach op dat gebou. It mo-
ast (intromme wurde en de famkes,
dy ’t dér har wurk hiene, moasten
mar oars omsjen. Sa rekke Gees wer
nei Twizel en doe kaam se yn tsjinst
by Rynk Zwart. Dy wie postboade

en hy wenne doe yn de went, dér ’t
letter Jan en Maai Bosman jierren-
lang wenne hawwe en dér 't no Anne
en Geeske Zuidersma yn sitte. Rynk
hat letter noch in skoft wenne yn in
keamer by Aukje Luimstra. Doe is
hy nei "Wilhelminaoord”’ yn ’e
Grinzer Pein rekke en foar sa fier ik
wit is hy dér ek ferstoarn. Geeske
hat ek noch tsjinne by de
Praamstra’s, dy’t in meubelsaak yn
Ljouwert hiene en by de famylje
Kramer, de direkteur fan de wetter-
lieding. No kaam der sawat healwei
de besettingstiid in jonge man it
Grins as tinderditker yn Twizel te
lanne. Hy kaam yn ’e hiis by Gryt
Zwart in noch jonge widdo, dy 't har
mar Jan Reitsma in skoftsje earder
ferlern hie. Sy wenne doe noch yn it
hiis, dér ’t har man ek yn stoarn wie.
Letter hat Earde Reitsma as direk-
teur fan de bank der jierrenlang
wenne en no haldt Wiebren Miede-
ma dér ta mei syn gesin. Dizze jonge
man wie Piet Beukema. Hy wie dan
wol inderdiiker mar dérom siet er
noch net altyd binnendoar. Hy
kaam by hiel wat minsken en sim-
merdeis sette hy ek wol de mieden
yn. Dan stiek er gauris nei it
?Zwembad’’, dér ’t ik de I&ste kear
al oer skreau. Dér waard doe wol

swommen en hiel wat jongfolk wist
dat plakje wol te finen. En dér wie it
ek, dat hy yn ’e kunde kaam mei
Geeske.

Dy hie har jongfammetiid goed mei-
nommen en al in stik as wat feintsjes
fersliten, mar dit like dochs tinken te
wurden. Ek doe ’t Piet nei in skofts-
je fan plak feroarje moast en doe by
de Alma’s op Blauw Vallaat syn yn-
trek naam, reiz’ge er noch geregeld,
sa wat binnentroch, nei Moestille.

Oan ’e befrijing ta hat hy op Blauw
Vallaat tahilden, mar dérnei ha se
net lang mear boarge en giene se te-
gearre de lange hier yn. Ek de trou-
dei woene se blykber goed meinim-
me want dat waard de langste dei
fan it jier, dus op 21 juny 1945. Pyt
hat in pear jier yn militaire tsjinst
west en hy lei doe yn Grins. Har
wenplak wie doe Reahel; dér wennen
se yn in keamer. Letter binne se fer-
huze nei it wentsje fan Beppe Ants-
je. Dat stie dochs leech, want Beppe
wie stoarn yn 1937 en omke Sytze
wie mei syn twadde frou ferhuze nei
Surhisterfean. Yn ’e oare helte fan
it wentsje wenne omke Jan noch,
mar it leechsteande part wie al (inbe-
wenber ferklearre. Der sieten giin



flierren mear yn, it lekte as in tjems
en de ratten, dy’t har der nei wenjen
set hiene, wiene net samar ree om it
fjild te romjen. Heit Feike hat noch
wol besocht om mei wat plankeguod
soksawat as in flier te konstruearjen,
mar it joech net folle. As se op d’ie-
ne ein fan de keamer op in planke
stapten hipte der op d’oare ein in
stoel in ein omheech. Doe kaam Pop
Bakker fan Biitenpost dér mei bo-
adskippen en dy sei: ’Wat sille wy
hjir beleve, dit kin sa net, jimme mo-
ate hjir wei’’. No, dat wie moai sein,
mar de jongelju hiene der net folle
fidusje yn. Mar d’oare dei, dér wie
Pop alwer. Hy sei: "’Myn buorman
arbeidet by it spoar. Dy ferhuzet
meikoarten nei Grins, mar hy wol no
al in keamer rom meitsje, dan kinne
Jim dér yn”’. Dat gie troch en Pyt en
Geeske wisten net, wat har oerkaam.
Gjin ratten mear oer de flier en as it
reinde, hoegden se net mear te sle-
pen mei potten en pannen, mei
amers en tobben. Hja hawwe ek
noch ik skoftsje wenne by Meijer,
dy’t doe in winkel mei diggelguod en
sok sawat hie. Yn dy jierren hat Pyt
fan alles by d’ein han. Hy moast ier-
pelsykje op ’e klaai en bitedolle. Sok
wurk wie hy alhiel net wend, mar hy
krige de slach nei in skoftsje wol te
pakken. Mar it wie en it bleau swier
wurk, dat hy wie bliid, dat er nei in
skoft oan e slach koe op it molkfe-
bryk. Dérwei is er nei Koopmans
rekke en ek hat er noch arbeide by
de Condens. En doe is er nei Rotter-
dam gien. Hy kaam by Shell en der

is er bleaun. Nei syn pensionnearing
binne Pyt en Geeske wer nei it noar-
den tein. Simmerdeis hilde hja in
bulte ta yn in caravan en dy stiet...
by mem efter op it hiem.:

Diz’kear tocht ik safier te kommen,
dat ik mei noch ien stikje myn fer-
haal 6fslute kinne soe, mar dat slag-
get net, fernim ik no wol. Dérom de
'oare kear wat oer de oare bern en no
noch efkes oer de tiid, dat diimny
Ten Brink hjir stie. Hy hat hjir fan
1930-1940 west en stiet noch altyd
bekend as de dimny, dy 't de mins-
ken suver wist te twingen, om grutte
beslissings yn it libben nei 1t ’e wei
te gean. Dat hat ek wakker bliken
dien, doe’t al dat baggerfolk der by
it Djip warber wie. Dat wie in echte
mannemienskip en leau mar, dat it
der soms rlich oan wei gie. Hiel wat
fan dat folk hismanne der meiinoar
yn in rige wenarkjes. Hja wennen sa
fier fuort, dat guon mar komselden
nei hiis ta koene. Dy ’t woene koene
gesellichheid en huslikens fine yn it
hils fan Feike en Janke. En dan
kaam dmny ek. It waard op ’t lést
foar guon in jiin, dér ’t se de hiele
wike nei utseagen. Dér waarden ge-
sprekken halden, dér ’t men wat oan
hie. Ik neam allinne mar de namme
fan Geart van Dyk.

Dizze man wennet no yn Ljouwert
en hy hat noch sokke goede oantin-
kens oan dy tiid. De famylje De
Bruin wie ek tige trou yn ’e tsjerke-
gong. Waar as gjin waar, hja setten
nei Twizel. Sa fertelde Jeltsje Stelt-
‘man (frou fan Fokke Yam) my, dat
der op in sneintemoarn ris gans snie
fallen wie. Doe eamelen sy as bern:

Janke yn har beste jierren. Net in
frou, dy’t harsels op ’e foargriin
kringe soe, mar oan e oare kant wol
biret en net sa gau ferslein.

Dit is in foto fan Feike de Bruin yn
‘e besettingstiid. Dit wie de pasfoto,
dy’t op syn persoansbewiis siet.

Meéeeém, wy hoege net nei tsjerke,
hé? Sjoch ris, sa’n snie. Dér kinne
wei noait troch. En ’t is sa kild.”
Op dat stuit wiisde mem oer it fin-
dergerdyntsje nei biiten en sei.
”Jim woene thiisbliuwe? Skamje
jim, dy pear stappen. Wy wenje su-
ver yn tsjerke. Sjoch dér ris...”” En
dér kaam de famylje de Bruin oan,
dwers troch it 14n, soms oan ’e knib-
bels ta yn e snie. Dy hiene wol in {ire
inderweis west.



In minskelibben lang oan it wetter (15)

-

De foarige kear ha wy it efkes han
oer de libbensrin fan de beide aldste
dochters en ik gean dan ek fierder
mei Marten, dy’t dan folget yn it
rychje bern fan Feike en Janke. Dat
betsjut al, dat ik mei de jierren, dér
't dit folkje sa d’ien nei d’oare trou-
de, wat hinne en werje moat. Dat
giet ommers wolris sa; d’iene set wat
hurder it ein as de oare. Sa troude
Marten, al wie er in pear jier jonger
as Gees, dochs in pear jier earder as
har. En Pytsje mocht dan sa’n jier as
acht jonger wéze as Lammert, hja

. wie dochs al in pear jier troud, doe

-1t klompmakkersaffearen.

't broer de grutte stap ek weage. Mar
dat komt aanst allegearre wol, wy
begjinne no mei Marten. Dy siet yn
Hy sil

' faaks wolris by omke Jan omstriind

ha en misskyn hat er dér ek de earste
hantaasten wol wat leard. Yn alle ge-
fallen wie hy al jong feint by Willem
Laanstra, dy 't klompmakker wie op
Koatstermine. Letter die er itselde
wurk by P. Roorda yn Biitenpost.

Hy krige kunde oan in jongfaam fan
de Tsjoele. Dat wie Lys Jeltema.
Hja troffen inoar yn Bitenpost. Dér
stie doe de ’sweef”’. Soks loek faak
hiel wat jongfolk. No earst efkes wat
oer Lys. Hja wie berne yn Stynsgea,
mar hja wie noch mar in lyts famke,
doe 't it gesin ferhuze nei de Tsjoele.

|

Hja moasten lykwols noch wol nei
Stynsgea nei skoalle. Dan giene se yn
Blaufallaat oer de doe noch platte
draaibrége en dan in eintsje by de
Surhuzumer feart lans. Dér lei foa-
roan in "’draai’’ oer, dy 't skippers
sels iepen en ticht dwaan koene, en
in eintsje fierder lei it flapbrechje,
dér 't se oer moasten nei it doarp.

Doe seagen se op in moarntyd yn dat
eintsje feart in nije klomp yn it wet-
ter. No, dy woene se graach pakke,
mar se koene der net by, dat se
draafden werom nei de brége en fre-
gen de brégeman, oft hy ek in stok
foar har hie, dan koene se dy klomp
ut it wetter fiskje.

De man stie it spul net rjocht, dat hy
riin mar efkes mei de bern dér hinne
en dat wie mar goed, want doe 't er
de klomp te pakken krige en der oan
loek, die it bliken, dat der ek noch in
man oan fést siet. Dat wie in skrik -
o heden! Lokkich kaam op dat stuit
Andrys Kalsbeek, de molkrider dér
ek lans. Doe koene se de man op 'e
wél like en doe seagen se, dat it
Hedzer van der Schors wie, in ald-
feint ut Surhuzum. Dy hie de jins
dérfoar yn ’e herberge op Blaufal-
laat wat oan it kaarten west mei syn
maten; net ien hie merkbiten, dat er

net thuskaam want hy wenne allin-
ne. In broer fan him, Jabik moat ek
ferdronken wéze en dat moat bard
wéze by it sliske op Reaskuorre.

Dizze beide mannen wiene Aald-
omkes fan Simon van der Schors it
’e Surhuzumer mieden, dy ’t troud is

' mei Leen fan Anne Postma; dér ha

'k al earder ris oerskreaun.

Fierder oer Lys no. Dy waard fuort
fan skoalle 6f al faam by frou van

« der Ploeg, dy ’t yn Twizel foar it

skoallehlis oer wenne. No wenje
Gerke en Saakje Huisma dér. Letter
rekke Lys as faam nei Eije de Vries
op Koatstermine. Op beide plakken
wie hja foar deis en nachts, dat doe’t
Marten har dy jins it 'e ’sweef”’
nei his ta brocht, gie de reis dan ek
nei Koatstermiine. Dérwei is hja ek
troud mei Marten yn 1943. Hja ka-
men doe earst yn in keamer by Anne
Laverman op Blaufallaat. Marten
wie doe nachts faak net this, want
dér lei in Duitse besetting te Blaufal-
laat en men wist noait krekt yn hoe-
fier dat folk te fertrouwen wie. Hja
ha ek noch wenne yn it wentsje oan
de Aafkewyk (32) en dérnei ha se in
jier as seis oan ’e Bouwyk yn Biiten-
post wenne.

Doe kaam de tiid, dat der riinom
aksje makke waard om folk aan te
liken foar it wurk yn 'e minen. Sa
stieken Marten en Lys dér ek hinne.

Hja ha tsien jier dér tahdlden yn Sit-
tard. Misskyn hat Marten him doe al
net al te goed field; hy woe der yn al-
le gefallen graach wei. Syn broer
Lammert, dy 't doe by Hubert arbei-
de yn Surhisterfean, hat safolle war
dien, dat Marten dér ek oanslach
krije koe. Doe wie noch efkes de
fraach, wér 't se telinne komme soe-
ne, mar ek dat kaam klear. It dlders-
hits op ’e Tsjoele stie leech. It wie
wol slim ferinnewearre, mar Mar-
ten, Lammert en'Jan hawwe it wat
opkalefatere, dat doe koene se der
dochs in skoftsje yn tahdlde. Marten
hat mar in jier by Hubert oan ’t
wurk west; doe trof er in freon en dy
sei: ’Man, wat hast by d’ein, hast
dy earst dér yn 't suden yn ’e griin
bedobbe en no shitst dy sels op yn
sa’n nearzich febryk. Ik bin by de
gemeente en ik ha heard, dat der ien
by komme moat, dat is krekt wat
foar dy.”” No, dat slagge en sa hat
Marten dérnei altyd yn tsjinst fan de
gemeente warber west. Stadichoan
krige hy dochs lést fan syn yngewan-
ten. It bliek kanker te wézen. Dit wie



net maklik foar Marten, Lys en de
bern. Har tinzen sille doe wol gauris
west ha by de tiid fan har earste hou-
liksjierren, doe 't heit Feike yn 1947
itselde boadskip krige fan de dokter.

Lammert, Jan en Pytsje wiene doe
noch yn ’e hiis en hja wisten net, hoe
’t se it hiene. Heit, altyd sa fleurich,
sa stn en sterk en doe pakte dy sykte
him sa hommels oan en it gie sa
hurd. It kaam Janke sa slim net oer
't mad as de bern. Hja hie al in
skoftsje, moarns as Feike fuortstap-
te, him gauris neisjoen en dan tocht
se: ""Ng, dit is Feike net mear. Oars
stapte hy moarns feardich en fiks de
doar ut, suver in slach yn ’e réch. En
sjoch no ris, de earms bongelje him
mar wat slop oan it liif en hy rint su-
ver wat diiknekkich.”” En doe gie it
hurd efterit. Yn febrewaris 1948
kaam de ein. Dit wie in slim ferlies
foar dit gesin. In man, in heit dér’t
se allegearre sa oan hongen. Noch
mar 52 jier dld. Likegoed kaam it
hurd oan yn ’e ploech, dér't altyd
mei oparbeide en ek yn ’e tsjerke,
dér 't er as alderling diel utmakke

fan de tsjerkerie, waard it lege plak
field as in grut ferlies. Pytsje wie doe
noch mar sa’n lytse krobbe; hja siet
by juf Andringa yn 'e klasse en hja
wit’ noch skoan, dat dizze juffrou
deselde dei noch by harren thus-
kaam om har meilibjen yn it fertriet
fan dit gesin te betoanen. En no
hongen boppe it gesinslibben fan
Marten en Lys deselde diinkere wol-
ken. It gie sa hurd net as mei heit,
mar wat wie it in striid. Dan ris wer
nei it sikenhus en dan wie er wer oan
it wurk. Thus sitte koe en woe er net.

Yn 1981 hiene se tegearre noch in
Rijnreis makke en it sa nei’t sin han.
En doe, koart dérnei, waard it ynie-
nen folle minder. De kwaal kaam
him doe oan yn ’e holle. Yn 't siken-
hus, wer nei hiis, operaasjes, mar it
joech allegearre neat. De léste seis
wike moast er hielendal op béd bliu-
we, op 't [ést koe er al net mear prate
en doe is er ferstoarn op 7 desimber.
Hy waard begroeven op 10 desimber
1981.

As dat twa dagen letter west hie, dan
hie dizze begraffenis fallen op de
stjerdei fan syn 12-jier jongere broer
Lammert, want dy wie twa jier ear-
der op 12 desimber 1979 al fer-
stoarn. Dy wie noch mar 46 jier ald
en ek by him wie it deselde kwaal,
dy’t heit ek hie - longkanker. Syn
jonge widdo, Wipke van der Veen,
bleau doe mei har trije famkes efter
yn it hils, dér 't se har it jier dérfoar,
yn 1978 nei wenjen set hiene. Dérfo-
ar wennen hja oan ’e Nije wei yn ’e
Harkema. Lammert hie eins wol
graach yn ’e Mieden wenje wollen,
want hy wie in echte natlirman.

Wipke woe doch wol wat mear tus-
ken de minsken bliuwe, dat doe hie-
ne se in went sette litten, hast oan de
ein fan de Alde Hamsterwei. Dér
hiene se yn alle gefallen noch wat
sicht op it Djip en op it ferkear fan
lytse en grutte boaten.

No gean ik dochs werom yn ’e
tiid, om sa it ferhaal oer dizze beide
minsken net hielendal efterstebek op
papier te krijen. Lammert gie, doe’t
er de legere skoalle hdn hie, nei de
technyske skoalle yn Ljouwert. Hy

wie doe yn 'e kost by Joeke en An-
na. Hy folge de oplieding foar smid-
bankwurker en doe 't er syn diploma
hie, kaam er oan it wurk by de Afek.

Dérnei hat er by Riemersma west en
noch letter by Hubert, alle trije yn
Surhusterfean. As hy middeis fan
Hubert op hils ta sette, trof it wol
ris, dat er in faam moete, dy 't ek dy
kant op moast. Dat wie Wipke, dy’t
earst in skoft tsjinne hie by Siebe de
Jong yn Eastermar. Dér wie se dan

moarns en middeis gie se dan nei de
naaiskoalle. Letter hat se in jier ar-

beide by Philips yn Drachten. En
doe kaam se by Numan op ’t Fean
yn ’e hiishalding, mar as it drok wie,
holp se ek mei yn 'e winkel. Dat wie
dan de tiid, dat se gauris mei Lam-
mert opfytste. Op 't 1ést wie it sa,
dat Lammert op har stie te wachts-
jen. Dér kaam in ein oan dy
fytstochtsjes tegearre, doe 't Wipke
har bestege by Jan de Jong op
Bouwkleaster. Hja ferlearen inoar
lykwols net hielendal ut it each en
doe’t se inoar wer wat faker troffen
op’e iisbaan oan de Hamster feart,
waard it féste ferkearring en'yn 1962
binne hja doe troud. Lammert wie
doe noch by Hubert. Hy arbeide



jans wolris oan 10-11 oere ta. Wipke
wit noch, dat se in kear om ien oere
yn’e nacht wekker waard en doe wie
Lammert der noch net. Se siet yn ti-
zen noeden. Wat koe der wol net al-
legear barre mei dy grutte mesines.
Krekt foar twaén kaam Lammert
thiis mei in maat. Hy hie sein: "Wy
binne noch net klear, mar wy moatte
earst efkes nei hiis, want as Wip
wekker wurdt en ik bin der net, dan
kriget se gjin wink mear yn de ea-
gen.”’ Se hiene in mesine hielendal 1it
inoar en dy moast noch wer yninoar,
want d’oare moarns moast er wer
draaie.

No, doe’t de frou dat mar wist, koe
se har teminsten wer réstich deljaan.
Letter kaam Lammert by Spimeta
yn’e Harkema oan it wurk. Doe yn
1977 lieten se dy went bouwe op’e
Tille. Al ridlik gau dérnei klage
Lammert wolris, dat er sa wurch
wie. As hy nei it wurk noch ris in ha-
ge knippe moast, dan wie er sa yn
ein, dat syn buorman sei: *’Dat liket
mal, san jongkeardel, ik bin al oer de
sechstich, mar as ik in bakje kofje
han ha, dan spring ik der wer foar,
as hie’k de hiele dei noch neat dien.

No, sa wie’t mei Lammert net. Yn
1979, yn ’e simmer ha se noch tahél-
den yn de caravan fan Joeke en An-
na op 't Ameldn, mar hy krige hiel-
tyd mear lést fan' benaudens. Doe’t
se in kear nei it strdn fytse soene om

Prachtich, dizze alde foto fan it flapbrechje oer de Surhuzumer feart. De foto is nommen fan de Sanwei nei it Fean.
Rjochtit foar it brechje ldns kaam men op Blauwvallaat en loftséf oer it bréch je koe men yn Stynsgea komme.

Dit brechje is oanbestege yn 1911 foar

brége 6f brutsen, om’t it ferkear al mar drokker waard.

te sjen, hoe ’t de réddingboat mei
hynders der foar de see yn brocht
waard, koe hy it net mear dwaan.
Wipke woe him wol wat triuwe, mar
doe waard er mar wat nitelich. Sa
lyts woe er dochs net wéze. Doe’t se

letter wer thus wiene, waard it al
mar minder. Hy stapte noch ris in
lyts cintsje, efkes oan it wetter ta of
nei de ‘hoeke, mar fierder koe net.
Hy hie noch sa graach ris efkes nei
Pytsje ta wollen (dy wenne doe al yn

f 3.647,-. Jan en Andrys van der Veen hawwe it boud. Yn 1938 waard de

de Sinneblomstrjitte mar it kaam
der net mear fan. Op S5 desimber
1979 rekke hy nei it sikenhds. De
léste nacht foar syn stjerren ha Pie-
ter en Pytsje de hiele nacht by him
west en de oare moarns kaam Wipke



wer en doe hat dy by him sitten oan’t
op ’e jlin de léste sike der ut gyng.

Wipke giet geregeld nei skoanmem.
By 't simmer giet se wol op ’e fyts,
mar as it waar minder wurdt, dan
giet se mei har dochter yn ’e auto.
Dat bart eins altyd om e fjirtjin da-
gen en as it ris in kear trije wike du-
orret dan krimmenearet mem: **Wat
binne jim lang weibleaun. Ik wol
myn beppesizzers dochs ek wol ris
sjen’’.

No wol ik it dan earst oer Pytsje ha
en dan kom ik dérnei noch werom
op Jan, want dat is in ferhaal apart.

Pytsje hat, krekt lyk as Lammert en
Jan yn Twizel op skoalle gien. Dér-
nei hat se de hushaldskoalle dien yn
Droegeham. Se krige in plakje as
faam by Sybren en Feikje Brouwer
yn Biitenpost. Dér wie se moarns en
dan gie se moandeis en freeds de
middagen noch nei Willem en Lies
de Vries yn Droegeham. Letter wie
se in pear middeis yn ’e wike by Doe-
ke Kloppenburg yn Biitenpost. Dat

wie in rintenierboer, dy’t mei in hads-

héldster wenne yn ’e buert fan de

toskedokter. Pytsje siet op ’e gym-
mestyk yn Droegeham. As se dan ris
in utfiering joegen, wie Hindrik
Land der ek wol ris. Dy wie sjauf-
feur by it bedriuw fan syn heit op ’e
hoeke fan ’'e Rysloane’ en de
Reitsmastrjitte yn ’e Harkema. Dy
woe har wol ris thus bringe. Doe’t se
oan’t begjin fan it reedtsje stiene,

wisten se hast net, oft Hindrik fier-.

der mei soe of net. Dat hiele ein oan
it Djip ta, wie dat no wol de muoite
wurdich? Mei yn ’e his, dat siet der
net oan dat wist Pytsje, want se wie
noch mar 15 jier. No, dan koe er dy
léste tit ek krekt like goed hjir ha,

* dan hoegde er dat reedtsje teminsten

net twa kear lans te knoffeljen. Hin-
drik wist hast net - koe er Pytsje wol
allinnich gean litte en... doe kaam
Jan der oanfytsen yn syn soldate-
pak. No, doe wie it hielendal dudlik.

Jan naam syn suske wol {nder syn
hoede en Hindrik sette of, de Ald-
dyk wer del nei de Tille.

No, dat sukkele sawat troch, hja rie-
den tegearre ris op 'e Hamster iis-
baan en op 't lést sei mem: ’Dat
gestrin op ’e wei, dat is my ek neat
wurdich; nim dy jonge dan mar ris

mei, dan wit ik teminsten wér’t jim
binne”.

Yn 1959 binne hja troud en hja ka-
men doe te wenjen yn it Ié€ste wentsje
rjochts op ’e ein fan de Lytse wei.
Doe’t se al wat yn it lyts berneguod
kaam, fytste mem twa kear yn ’e wi-
ke nei har ta en holp har dan wakker
mei sokstopjen en it fersetten fan
wurkklean en sa. Letter ferhuzen
Pytsje en har man nei de Nije Buor-
ren en dér waarden se buorlju fan
Lammert en Wipke, dy 't dér krekt
carder in hiis kocht hiene. It fytsen
begiin mem doe al wat swier te fallen
en omdat it ein doe ek noch wer fier-
der waard, héldde dat op. In pear
jier letter, doe’t Pytsje de bern op
skoalle hie, waarden de rollen om-
keard en reiz’ge Pytsje nei Moestille
om mem wat te helpen. Healwei de
santiger jierren beglin it wat te heak-
jen yn dit houlik. Nei ferrin fan tiid
sette Pytsje of mei de bern en se stiek
yn earste ynstansje nei mem ta. Doe
hat se in min skoft trochmakke; fan
de iene caravan yn de oare, in jier yn
Burgum, doe it nochris besocht mei
Hindrik, dy’t har dér wer opsocht en
om’t dat in besykjen om ’e nocht bli-
ik te wézen, kaam se wer by mem te-

lanne. Lokkigerndch krige se doe al
gau in went yn"e Sinneblomstrjitte
op ’e Tille. Letter is hja wer troud,
no mei Pieter van der Bij. Dy is
sjauffeur by firma de Bruin en hy
rydt op it biitenldn en is dus in bulte
fan his. Simmerdeis halde hja faak
ta yn in caravan flak yn ’e buurt fan
mem. En fierder giet Pytsje wit hoe

- faak efkes nei mem, dér is altyd wol

in hantaast te dwaan. Allegearre
meilfioar dogge se alle war, ek mei
help fan de wyksuster, om it miglik
te meitsjen, dat mem op har fertrou-
de stekje bliuwe kin.

As léste kom ik noch efkes werom
op myn stikje fan de foarige kear oer
dy razzia. Yn 't foarste plak hie dy
razzia neat te meitsjen mei it sinken
fan dy twa boaten. Dat wie letter en
hat ek gjin aksjes teweechbrocht fan
de Dutse kant. De oarsaak fan dizze
jacht op minsken wie dat de befol-
king gjin gehoar jin hie oan de Dit-
se oprop, dat manlju yn in bepaalde
leeftiid har melde moasten foar te-
wurkstelling yn Ditslan. De razzia
waard dan ek net allinne yn ’e Mie-
den halden, mar ek Twizel gie dy
deis dnder it jok troch. Hiel wat
manlju naaiden dan ek tt.



In hiele kloft hildde him beskiil yn
’e reidpetten en ¢k wol yn ’e boppe-
lannen, dér’t skdlplakken makke
wiene yn 'e beamwallen. Wer oaren
setten Of op’e fyts en dy kamen
dér ek op Moestille, om har oer it
wetter bringe te litten!

Op in stuit stiene der wol 15-20 fyt-
sen by Joon op it hiem. Dat soe fan-
sels yn ’e gaten rinne. Mar Joon wist
rie. Hja hiene krekt pannen op it
dak krige en it dlde reid, dat der of
kaam wie, lei der noch wol. Dér ha
se doe in bult fan oer de fytsen hinne
loege. Sa wiene se 1t it sicht en koe
it gjin kwea mear.

Ulke Nicolai, dy’t doe molkfarder
wie, liet syn skou by Joon Wagenaar
foarhis lizze en joech him ek &f,
mar hy rép noch al: *’Helje mar in
busfol molke 1t ’e skou, dan kinne
jim it folk wat waarms jaan, as se
heal ferklime werom komme’’.

No, der ha Joon 'e¢ Jeltsje en Hylke
Jits dan ek wakker mei yn ’t spier
west. Benammen de Twizelers, dy 't
noch wer nei 't doarp moasten, haw-
we doe iten as slatters. De measten
wiene ek dweiltrochwiet om ’e fuot-
ten, want se wiene op klompen. Dan
ek noch mar in pear droege sokken
oan. It gefolch wie al, dat Jeltsje en
Jitske de jlins net in sok mear yn it
kammenesetslaad hiene. Al moai wis
ha de Dutsers dy deis Koert Bos ek

in soldaat en dy naam him mei
dwars troch it ldn nei de pleats fan
Wiebe en Jantsje Geertsma. Bos hie
gelok, want de soldaat, dy’t dér op
wacht stie, joech him de wink, dat er
mar gewoan réstich fuortstappe mo-
ast, net hastich of oerstjoer, want
dan soe er opfalle. No, dat liet Bos
him net twa kear sizze. Hy seach sa

gau mglik Gnderdak te kommen by

ien fan de buorlju en dér hat er de
bui 6fskfle.

lIen fan de Twizeler doarsgenoaten,
Jan van der Velde, waard dizze dei it
slachtoffer. Hy wie mei oaren ek de
mieden yngien, mar hy kaam de jiins
net this. Nimmen wist krekt, hoe en
wat, mar d'oare moarns ha se him
fin. Wat in slach foar syn frou en de
beide noch jonge famkes.

Jan Tsjisses Zijlstra en Johannes de
Bruin (broer fan Feike) waarden dy
deis al pakt troch de Dutsers. Hja
binne oerbrocht nei Glimmen, mar
lokkigerndch binne dy beide nei fer-
rin fan tiid wer thuskommen.

De oare kear it I&ste (tink ik!)

Sa lei de b{e’ge op Blauwvallaat der eartiids by. In platte draaifbrége mei in stevich remmingswurk oan wearskan-
] ten. De bregewachterwente op de Stidkant fan it wetter. De brégeman Pieter Boetje stiet der foar mei syn twa fam-
dat der gefaar drige, besocht er {in- kes Tsjftske en Zus. Op ‘e brége steane Durk Hansma, Pieter Boersma en Hearke Bakker (fan 1. nei r.) Dokter

der wat takkeguod ferside te krlipen. R. Keijzer fan Surhiisterfean (de heit fan de lettere dokter Keijzer fan Biitenpost)rydt mei syn Lilbury wer op hiis
Lykwols waard hy tntdutsen troch yn.

te pakken krige. Hy wie warber op it
spul fan Kroon en doe’t er fernaam,



In minskelibben lang oan it wetter (16)

Ien fan de bern fan Feike en Janke,
dér't wy it ek noch efkes oer ha
moatte, is Jan. Doe’t hy in pear jier
nei de oarloch fan skoalle 6f kaam,
rekke hy as lytsfeint nei Jan
Boersma. Dy boer wie yn 1942 fan
Reahel ferhuze nei in greater spul
dat in tal jierren dérfoar boud wie
* troch de Steatsdomeinen. De earste
boer Frans Bergsma, dy’t dat spul
hierde, koe it net foarinoar hélde.

Doe hat de Heide-mij dér in'pear jier
in opsichter de Jong op han en yn dy
tiid is besocht, om de landerijen yn
in wat bettere kondysje te krijen.

Jan Boersma hie syn earste frou fer-
lern yn 1941. Hy krige doe kunde
oan in frou, dy’t ek twa greate jon-
ges hie. Sels hie er ek noch twa soan-
nen yn’'e hiis, dat hy koe wol wat
grutter spul bebuorkje. Sadwaande
stick er nei de dld-dyk. Yn’t begjin
fan de fyftiger jierren kamen Rinze
en Ryk op dit spul en no sit pakesiz-
zer Johan dér al wer jierren. Dy hat
it hiele spul, pleats en ldn, in jier as

wat ferlyn kocht fan de Steatsdomei-
nen. Jan (de Bruin) wit noch skoan,
hoe kreas alles om en yn de pleats
der by lei. As’t fee by’t maitiid nei
biiten koe, waard it blithus sa skjin-
makke, dat men fan de flier wol ite
koe. En alles kaam yn'e ferve, De ie-
ne die de ramtsjes fan de kouwentits-
jes en in oaren kwispele de stangen
en de biigels fan de stallen oer.

Jan hat ek in skoftsje arbeide yn it
timmerfabryk fan van der Witte.
Letter by de Afek yn’t Fean en doe
dochs mar wer nei de boer. 't Wie
wer in Boersma, dér’t er telanne
kaam, mar diz kear wie it Bartele,
dy’t in buorkerij hie yn'e Koaten.

Doe moast Jan opkomme as sol-
daat. Earst hat er wat moannen yn
Schoonhoven lein en doe kaam er yn
Grins, yn? Ingelske kamp. Doe hie-
ne se it tasicht op de gebouwen, dér
’t it materiaal opslein wie; ridend
ark, wapens en munysje. Nei syn
tsjinsttiid kaam er oan it wurk op ’e
helling op ’e Tille. Dat foldie net sa
tige, want alle jiinen, as er thus-

kaam, siet er Gnder de rust. It hier
fol en de klean der dnder. Hy wie
dan ek bliid, dat er oanslach krije
koe by Fokko Velleman, dy’t troud
wie mei syn nicht Minke. Fokko wie
setskipper op de ’Maria’”’ in skip
fan in Belgyske eigener. Nei in pear
jier kamen hja op in Ditsk skip
"’Rheinfals’’ en dérnei op 'e *’Lisel”’
it Heidelberg. Mei dy earste beide
skippen ferfierden se fan alles, sa as
moal, stienkoal, stiel. Mar mei de
“’Lisel’’ fearen hja altyd mei grind.
Hja kamen doe eins ek net biiten
Diitslan.

Doe héldde it farren op. Fokko sette
Ut ein mei in garaazjebedriuw en Jan
hat in skofts;: tahdlden by it beton-
fabryk fan Niemans. Yn 1964 beglin
men wer mei it Djip, sa’t ik earder al
fertelde. Jan koe dér oan ’e slach as
bakskipper en dat die er leavér. Hy
hat letter ek noch warber west by it
oanbringen fan de asfalt op de see-
dyk, dy’t lein waard om de Lauwer-
see Of te sluten. Tuskenbeiden . hat
Jan ek wolris efkes sfinder wurk
west mar dat duorre noait net lang.

Jierren en jierren hat er doe noch ar-
beide by ferskillende bedriuwen,
dy’t hjir yn noardlik Fryslan de lie-
dings foar gas en wetter oanleinen.
Sa hat hy foar en nei yn’t spier west
by de ’Hannap”’ fan Veendam, by
"?’Hak’ fan Ridderkerk, by de
”N.B.M.”’ fan Wolvegea, by "’Hul-
sing’’ fan Ootmarssum en by de
Nacap”’ fan Grins. It kaam faak

.noch al op ’e lea oan en it is dan ek

gjin wiinder, dat er op 't I&st wol ris
wat lést krige fan de réch. Hy is no
in pear jier thus en is no in hiele stipe
foar mem, dy’t krekt yn de Iéste jier-
ren wat efteriit gien is. Sa lang Jan
noch oan 't wurk wie, rédde sy noch
mei alles, moarns thee, Jan syn iten
foar de deis reemeitsje, jiins hie se it
waarm iten op ’e tafel, as Jan thts-
kaam. Dat soe no nel mear kinne.

iv!oai. dat hy no al dy dingen dwaan
in.

Jan is net troud, lyk as de oare bern.
Doe’t hy nei syn fardery mei Fokko
wer oan ’e wél kaam, wie hy efter yn
de tweintich en mem loek doe al mo-
ai nei de santich. Hy hie it goed nei
’t sin en doe 't hy in mannich jierren
letter yn’e kunde kaam mei in jonge
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frou yn Eastermar, dy’t ek al ien en
oar meimakke hie, die bliken, dat dy
der ek net op 1t wie, om mar gau ta
in houlik te kommen. De earste jier-
ren ried hy dér hinne op it brommer-
ke, mar doe’t er it autoriden leard
hie, waard de reis gans nofliker. Hja

+kinne it tegearre goed fine, sa’t it li-
ket en al makket de femylje wolris in
grapke oer it jubileum, dat stadicho-
an dochs al in bytsje yn 't sicht
komt, "’de jongelju’’ hawwe dér bei-
de neat gjin argewaasje fan.

En dan no noch efkes oer Janke sels.
Wat makket in minske wat mei. Ik
ha al ferteld, dat sy net ien fan har
pakes en beppes kend hat. Mar
hoe faak hat se te meitsjen hin mei
de dea! Har heit, har beide aldere
susters Jantsje en Minke, doe mem,
har skoanalden, har eigen man, twa
fan har eigen bern, twa beppesiz-
zers, Ineke fan Marten en Lys en
Feike fan Pyt en Geeske en dan om-
kes en muoikes, neven en nichten,
tefolle om op te neamen. No ha ik
har beide broers net iens neamd en

dat ha’k mei sin dien, want dér wol
ik noch wat mear fan fertelle. Earst
oer Jan. Dy wie al hast tachtich (it
wie yn 't Iést fan de fyftiger jierren),
doe hismanne hy dér noch altyd yn
it wentsje, dér 't hy nei it ferstjerren
fan syn trédde frou, en it trouwen
fan Janke en Jinke, allinne oer-
bleaun wie. It waard op’t lést wol in
nuodlike sitewaasje. Hy waard wat
knoffelich; sa krige hy op in'dei wat
meleur mei it petroaljesteltsje, dat it
spul rekke oer de kop en yn ’e bran.

Hy hat noch wol war dien, om it it
te krijen, mar dat slagge net. Krekt
op dat stuit kaam Hindrik Baas der
oanfarren. Dy helle destiids de mél-
ke op, dér oan it Djip en hy sette dy
bussen dan by de flapbrége oer de
Twizeler feart del en dan waarden se
fierder brocht troch de molkrider,
dy’t dér lans kaam. Hindrik smiet de
boat foar de wél, stoude op it hiske
ta en koe de ald man noch krekt nei
biiten slepe. Hy wie noch al wat te-
baarnd en alhiel fan de roai.

Janke wie fuort beret. "Hjir mar
gau hinne”’ sei se, "’hy moat op béd,

ik sil wol op him passe’’. Dat hat se
dien en doe’t nei in skoftsje it wer
aardich better like, koe Jan ferfierd
wurde en doe is er nei Anne rekke.

Dat wie de dldste dochter fan syn
earste frou. Dér is hy bleaun oant
syn dea yn 1962. Om dy tiid hinne
fernaam Janke, dat broer Sytze, dy’t
wol gauris by har kaam, him eins net
bést mear rédde koe. Hja ornearre,
dat hy mar better by har komme
koe, dan krige er syn wiet en droech
op ’e tiid en it wie ek wol gesellich.

Dat gie oan en it foldie mar tige. Ek
de bern mochten der wol oer, want
omke Sytze wie wol in plesierich
man. By it houlik fan Lammert en
Wipke hat er ek de hiele dei mei op
en 1t west. En as de alderein fan ’e
Tille in reiske meitsje soe, dan gie
net allinne Janke mei, mar ek Sytze
wie dan fan de partij. De beide fo-
to’s hjirby binne al moai wis op de-
selde dei nommen. Dat kin hast net
misse. Sjoch mar nei Anne de Haan,

“dy’t op beide kykjes foarkomt. It

festje los, deselde strik foar. Dit wie
yn 1963. Sytze hat dér in pear skoan-
d_gre jierren han. Doe't hy yn 1965
siik waard, rekke hy nei it sikenhis
yn Drachten en dér is hy ferstoarn,
tachtich jier ald.
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En no binne wy al wer 23 jier fier-
der. En no lést men yn ’e krante it
libbensferhaal fan dizze frou, dy’t al
oer de helte fan har 91ste libbensjier
is en foar guon komme de oantin-

kens oan lang ferline tiden wer bop-
pe en foar oaren begjint der in stikje
histoarje te libjen, dér ’t se eins net
iens fan wisten, dat se dér sels ek
noch mei anneks binne. Bern fan

‘Romke en Swaantsje en dér noch

wer bern fan, beppesizzers fan Gof-
fe Jantsje (in dochter fan Romke
"Janke sj. nfl 1), freonen en ilde
kunde komme del en wat dogge se it
ald-minske dér in deugd mei. In pear
dagen ferlyn fertelde se my, dat Al-
bertsje fan Molle en Klaske ek noch
komme woe. Stel jo dat ris foar -
doe’t Janke der noch hinne gie te
naaien, wie dit noch in lyts famke
fan 6-7 jier en no is it in frou fan
tachtich.

Foardat ik dit ferhaal ta in ein brin-

ge kin, moat ik noch in pear dingen

dwaan. Earst it kaartsje. Wat is dat
keal wurden, net? Ik kin’t ek net hel-
Pe, mar it is no ienkear sa. Twa hu-
zen, dér 't ik in kris troch set ha,
binne der noch, mar it binne no bou-
fallen, It spul fan Boersma, it flapke
oer de Biitenpostmer feart, de pleats

‘fan de Winter, it gemaal en it brech-

je by de Postma’s ha ik der by
tekene,
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Jierren ferlyn hat in passant ris in
moaie foto fan Janke har hiiske
makke. Sy krige dér doe ek ien fan
en doe hat se foar al har bern dér ien
fan meitsje litten en dy krigen dy doe
mei it folgjende fers derby:

It Aldershis

Dér stiet dat hiiske, neffens ald
bestek;

De foarein en ek fan efteren Gnder

tek.

Njonkenhis in bjirk mei syn ljoch-
i te stamme;

Oar beammeguod om’t hiele his

hinne.
Wylgen spegeljend yn’t wetter fan
de sleat,
Fleurige blommen yn de folle,
waarme sinne.

Eintsjes en hinnen, yn’t wetter en
op it hiem
Joegen dér it libben en it oansjen
oan:
Ek de pony’s en de skiep op it
lytse kampke.
O, ik wit it allegearre noch sa
klear en skoan!
Och, it wie eins mar sa gewoan en
hiel ienfaldich
Mar it bliuwt jin altyd by, dy
moaije tiid
Dat lytse wentsje, dér oan dat
brede wetter
Wat libben wy dér fredich, fry en
bliid.

Mem.

Dan kom ik no safier, dat ik myn

ta{zk bringe wol oan in hiel soad
minsken, dy’t my tige holpen hawwe
mei  allerhande ynformaasje. Ik
q'qch dat mar foar de sték op, want
it iene wie foar my like belangryk as
it oare, dus fiel jimme no net misle-
dige, as jim namme net hielendal
boppe oan stiet. Dan mar it ein,
De éfdieling befolking fan it ge-
meentekantoar en dan neam ik mei
namme T. de Haan, G, J, Mollema,
L. Postma en J. Tabak. 1t personiel
Jan 't kantoar fan it wetterskip Lits-
Lauwers, Direksje, redaksje en meij-
wurkers fan de Kollumer krante
(dan wit eli wol, wat ik bedoel).
Dan fansels Janke de Bruin-Stel en

al har bern en oantroude bern. Joon
Veenstra, Bfitenpost. Joon Wage-
naar, Biitenpost. Gepke Veenstra-
Veenstra, Bitenpost. Ymkje Vries-
v.d. Veen, Jistrum, Péppe Douma,
Twizel. Geert de Haan, Reahel. An-
na de Haan-Meijer, Surhuzum.
Wobbe Bouma, Surhuzum. Jacob
Bruining, Twizel. Lammert Frearks
de Bruin, De Tille, Theunis Anne’s
de Bruin, Drachten. Rinze Boersma,
Koatstertile, Andrys Veenstra, Twi-
zel. Klaas Veenstra, Twizel. Jelle en
Gaatske v.d. Veen-v.d. Bij, Muont-
setille. Anne Postma en syn bern,
Muontsetille. Simen en Leen' v.d.
Schors-Postma, Surhuzum. Earde

Reitsma, Twizel, Tjidsger Postma,

Dan de foto hjirby. It trof, dat dy
grutte tanker dér krekt lians fear.
Dan kin men teminsten sjen, dat der
no hiel wat oars lans komt as yn de
tiid, doe ’t Janke noch jong wie.

Biitenpost. Kees-en Anna Koster-
Stel, Biitenpost. Bauk Kuipers-
Westra, Twizel. Wpytse Stoker,
Heemskerk. T. Tamsma, Lytsepost.
Jan Veenstra, Augsbuurt. D. de
Winter, Biitenpost. Joh. de Jong,
Biitenpost, J. Adema Bltenpost.
A. v. Lune, Batenpost (foto’s by
15). En as leste neam ik dan noch
Alex Bouma fan Sibrandehtis. Hy is
de man, dy’t de prachtige foto’s
makke hat fan: Janke by de bloeien-
de clematis (1), Janke har went (3),
It ’Zwembad”’ (13), Janke by it
Djip (16).

Achte lézers. Sa, no kin ik mei goed
fetsoen der in punt efter sette. 1k
hoopje no mar, dat ik jimme net al
te slim ferfeeld ha; krekt oarsom, ik
hoopje, dat ik alteast in beskaat
oantal minsken in deugd dien ha mei
it beskriuwen fan minsken, sitewaas-
Jes, plakken en tastannen, der ’t se
wat fan werom fiinen yn eigen oan-
tinkens. Yn alle gefallen, tige betan-
ke foar alle reaksjes, dy 't ik sa foar
en nei tntfange mochi.

En... ferjit Janke net, hen?

3 H. v.d. Bij
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