't Wie te mél om te sizzen fansels,
mar se hie doe wolris tocht: Hie ik
Teade mar as kostganger han, dan
hie er teminsten noch wat ynbrocht
en no kostte hy har hannenfol jild.
Hja seach foar har eagen, hoe ’t sta-
dichoan it spul efterit gie; de pleats
moast syn tdnderhdld ha, mar it
kaam der net fan; hoe soe se it betel-
je. No en dan koe se der net foarwei,
dan moast der in bistje fuort, mar
dat betsjutte fansels wol, dat it ge-
maak ek wer lytser waard. Op ’e lan-
ge doer haldde se it net foarinnoar,
dat koe in bern wol sjen en hoe mo-
ast it dan? Benammen de bern, dér
siet se oer yn.

Emke skodhollet stntsjes; siinder
wat te sjen, stoareaget se rjocht foar
ut yn ’e skimer. Nije bylden skowe
as in film har foarby. Hja sjocht har
man op it hiem stean, alhiel yn e
pronk. Hy bepraat noch wat ditten
en datten mei syn pikeur en dan
stekke se 6f mei it reau. De reis giet
nei Ljouwert. Dér sil in draverij we-
ze op ’'e Wilhelmina-baan en der
waard sein, dat kening Willem III
der ek by wéze soe. No wie Teade al-
hiel Ut ’e skroeven, want hy hie in
soad op mei it keningshiis en hy riin
fier fuort mei alles, wat mei de
Oranjes te dwaan hie.

Emke likt in laad fan it pultrum ie-
pen en pakt der in kranteknipsel iit.
It is al frijwat ferkleure, mar dat is
gjin wiinder, want it is in stik 0t de
krante fan in lytse tritich jier ferlyn.
Hja hat it al sa faak lézen, dat se kin
it hast 1t 'e holle. Hja haldt it stik
krante wat nei it kearsljocht en dan
Iést se:

»’Harddraverij op het Zaailand”
(1852)

Op 28 april woonden duizenden
menschen de harddraverij op het
Zaailand bij. Niet minder dan 31
paarden waren ingeschreven. De
naijver der mededingers werd intus-
schen niet weinig aangevuurd door
de mededeeling, dat Z.M. boven den
door het Stedelijk Bestuur bepaal-
den prijs van eene fraaije Zilveren
Koffijvaas - nog had uitgeloofd eene
kostbare, met diamanten omzette en
met H.D. naamcijfer versierde Ring,
het aan den overwinnaar overlaten-
de die of den anderen prijs te kiezen.
Taede D. van der Werf van Twijzel,
die met zijn zwarte langstaart Ruin
(Noble) bereden door den pikeur
Rein Boersma, de overwinning be-
haalde, koos het vorstelijk ge-
schenk, zoodat de Koffijvaas ten
deel viel aan den heer Auke de Boer
te Workum, wiens bruine langstaart
Ruin, bereden door den pikeur Pie-
ter de Boer, den laatsten rit had me-
degedaan. Met eene gepaste aan-
spraak werden de prijzen door den
Burgemeester uitgefeikt”’.
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(Hjirby efkes in lytse ferkl;arring_:
»met H.D. naamcijfer versierd’ is
folut skreaun: 'met Hoogst Des-
zelfs naamcijfer versierd”” en dat
betsjut: met Zijn initialen versierd -
der sil wol W.v.O. (Willem van
Oranje) op stien ha of soksawat).

Der dript in trien op it fergiele kran-
teknipsel. Emke har holle sakket
noch mear foardel... Sa ’n heechti-
idsdei!!! En wat hie hy der fan mak-
ke? No noch - woe it har mar amper
oan, dat soks bestie.

Doe 't Teade dy kostlike priis yn
hannen hie, seine de maten: '’"No nei
hiis, jonge, dit moat dyn wiif sjen,
wat sil se no wiis op dy wéze”’. " Ja-
wis’’ andere hy, ''mar wy hoege dat
net te oerdriuwen, wy nimme hjir
earst in span op’’. No, dat bleau net
by in span, it selskip waard mei de
mentt machtiger en it waard in
folsleine sliperij. Midden yn e nacht
brochten se him mei de mannemacht
thus. Net ien fan it hiele selskip stie
mear stevich op syn skonken, mar
Teade wie der it slimst oan ta fan al-
legearre. Hy waard yn 'e koken oer
de flier lein.

"Fier genoch’’, sei Emke, "'moar-
nier sjogge wy wol wer'’. De manlju
praatten allegearre tagelyk, mar der
wie net ien by, dy ’t noch wat stjoer
yn syn tonge hie. De iene sei oars
neat as: "It is... is in wiinder”’. En in
oaren stammere der al mar op om,
dat dy k-k-keninklike man net oer de
flier lizzen bliuwe koe - nee, hy mo-
ast eins op it alder-alderm-
aldermoaiste ut-ut-utfanhizersbéd.
Ien lei wrychtsjes syn earm om Em-
ke har mil en woe mei har dinsje.

Hja joech him in stomp mei har
earmtakke, dat er efterit stuitere en
inder fuotten rekke. Dérby sloech er
mei de holle tsjin ’e taffelspoat, en
dat kaam noch al oan, sa 't it like,
want dér lei er, sa wyt as in skitel-
doek en hy eamele ynienen ek net
mear.

De maten hysten him wat oerein en
lieten him, sa goed, sa kwea yn in al-
de briedstoel sakje en doe seach Em-
ke, dat der in blide oan syn holle
woechs as in foech stienparke. Och
hea, doe moast se ek noch oan 't me-
neuveljen mei in kiimke kald wetter
en in doekje. Wylst se dérmei om-
skripte, jeuzele it hiele ploechje oan
ien tried troch. Neffens ien wie it
noch altyd "’in wiinder’’. Mear koe
dy net betinke, mar in oaren-ien
kaam mei wat nijs foar ’t ljocht:
»Doe pakte de kening de tipkes fan
syn halsdoekje en dér skode er him
om en doe sei er: Gij zijt aardig - nee
- Gij zijt waardig, deze ring te
dragen’’.

It waard noch in hei-kerwei, om al
dy slappe droktemakkers ta de doar

ut te krijen, mar lang om let §lagge
it har dochs. De man mei de stienpar
krekt boppe it ear rekke ek mei -
heal droegen, heal sleept. Doe 't se
de skoattels op e doar striek, hegrde
se de bern yn ’e koken. Dy wiene
fansels wekker wurden fan al dat
leven.

Hastich stapte se de koken yn en -
dér sieten se op ’'e kdlde estrikken,
op bleate knibbeltsjes, allegearre om
heit hinne en doe seach Emke it ek!
Om it halsdoekje siet in ring, in
pronkje fan in ring. It like, oft der
oan alle kanten lytse fiinkjes 6fspat-
ten. De bern bearden wakker en fre-
gen fan alles, mar hja koe der net in
wurd utkrije.

Mei séfte oantrin betsjutte se de
bern, dat se wer op béd moasten.
Wer allinne yn "e koken, loek se hoe-
den de ring fan it doekje en burch
him, siinder der nochris nei te sjen,
op yn it doaske mei har snisterijen.
En doe gilde se...

It 1éste bytsje hope op in bettere tiid,
dat se altyd noch héan hie, wie se no
ynienen kwyt. Dit wie it grutste, it
hearlikste, wat in man ea belibje
koe, mar hja hie dér gjin diel oan
hdan. Wat man soe yn sokke site-
waasjes net fuort nei his fleane om
syn frou diele te litten yn eigen lok.
Mar Teade - mei opsetsin - ja mei
opsetsin hie hy syn frou biten slet-
ten. It wie, as woe in iiskdlde han
har hert fyn knipe.

Dy nachts stoar it alderléste kromke
leafde, dat noch tsjin better witten
yn, wat gluorke, djip yn har hert.
No wist se, dat der gjin wei tebek
mear wie en wer baarnden har de
triennen ta de eagen 1t.

Mei kald wetter wosk se har om ’e
holle en gie, siinder har 1it te klaaien,
op béd lizzen. De eagen wiid iepen,
lei se te stoareagjen. Der kaam har
dy nachts gjin sliep benei.

De oare moarns like alles, sa foar ’t
each, noch itselde te wézen. De
grutste bern nei skoalle, de oaren
krigen ek har gerak en doe ’t Teade
om har hinne skuttere, sei se fuorten
daliks mar, dat er net oer de ring
hoegde yn te sitten. Dy wie goed op-
burgen en dér moast er mar net wer
om freegje. Teade, dy’t fansels
skoan wist, dat er it goed bedoarn
hie, besocht it noch wat te behim-
meljen. Hy hie sa net wollen - mar
ja, dy freonen, hén?

Wat er al yn gjin tiden mear dien
hie, dat besocht er no. Hy woe har
oanhelje. Batsk stegere se him 6f:
"’Nee, Teade dat is oer, dat is foar-
goed oer, by dy al tiden en siint fan-
nacht by my ek. Myn man bist net
mear, mar de bern wolle al graach in
heit hdlde. Meitsje dus in keardel ut,
net foar my, mar foar dy harten’’.



Dit kaam hurd oan by Teade, no 't
er fernaam, dat er wat stikken mak-
ke hie, dat net wer te hieljen wie. In
skoftsje hie it der fan, dat er syn lib-
ben wat betterje soe. Hy wie wat
minder faak fuort, naam ris wat mei
foar de bern en hy besocht wat min-
der te drinken. Sels koe men him
soms ris wer yn it 1an sjen. Mar op
‘en doer héldde it gjin stdn. De ma-
ten lieten him net mei rést; der ka-
men utnoegings om mei te dwaan
oan draverijen en stadichwei gie it
wer de ferkearde kant oer.

De bern waarden grutter. Hja diene
ek alle war om heit foar al te malle
utspattings te hoedzjen. Hja fregen
mei belangstelling nei wat heit belib-
be en Durk gie wol mei. Dan koe er
heit wat yn stokken hilde. Mar dat
pakte falikant ferkeard t. Want,
siinder, dat mem of de susters it
earst fernamen, krige hy ek de
smaak fan in slokje te pakken. Net,
dat it no fuort sa mal gie, mar it be-
roerde wie, dat heit doe hielendal net
mear nei him harkje woe. "’Dochst it
ommers sels ek, wér bemuoist dy
mei, jonge'’. En doe begiin it de
spuigatten it te rinnen.

Op in dei waard Teade thusbrocht,
folslein biten westen. Dokter waard
der by helle. Stinder folle omslach,
sei er, wér 't it op stie: "’No wurdt it
krityk, oant no wie er stomdronken
en dan liket it, dat it nei fikse nacht
sliep wer ynoarder is. Mar dy 't soks
tinkt, haldt himsels foar 't lapke. De
lever en de harsens krije it al mear te
ferduorjen en no is it safier, dat er
himsels ferjlin hat. Dit is net sa bést.
Hy komt wol wer by, mar as er no
noch net fan ophédlden witte wol,
dan stiet der him en ek jimme noch
raar wat te wachtsjen. Dan komme
der aanst ferskynsels fan delirium en
dat kin ttrinne op folsleine krank-
sinnigens. Of syn lever lit it 6fwitte
en dan kriget er in net sa noflik
utein. Ik sil moarn mei him prate en
dan moatte wy mar ris sjen, hoe 't er
hjir sels oer tinkt.

Sa barde it ek. De oare deis fielde
Teade him al, as hiene se him troch
de gehakmiine helle, mar doe 't dok-
ter ek noch mei syn ferhaal op ’e
proppen kaam, skeat him de skrik
yn ’e skonken. Dit liigde der net om
- nee, dit wie net mar wat bangmak-
kerij - no stie er foar de kar, dat hie
er skoan foar 't ferstdn. It like wier,
dat er omkeard wie as in bléd oan ’e
beam. Earst naam er de tiid, om wat
op ferhaal te kommen. Hy naam
jns noch wol in romerke fol, mar
dat mocht fan de dokter wol. *’Jo
binne der sa oan wend”’, sei dy, "’jo
hoege net fan de flier op ’e souder te
stappen’’.

Hy begfin him wer mei de buorkerij
te bemuoien, mar dat kaam by dlde
Harke, de arbeider wat nuver oan.
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Jierren hie er nea omsjoen nei it spul
€n no soe er ien, twa, trije de lekkens
utdiele. No, dér hie de dldman wol
oan. Hy praatte der ris oer mei de
frou, mar dy sei: *’Doch mar krekt,
oft jo it alhiel mei him iens binne
mar gean fierders jo eigen gong'.
Da.t.gie in skoftsje goed mar yn ‘e
neisimmer gie it mis.

DF boer hie Harke hjitten, de fre-
ding by de Seize wat op te knappen.
Fuort letter seach er, dat Harke mei
de slaai oer 't skouder, in skep en in
pear stekpealtsjes {inder de earm
krekt de oare kant 1t stiek. In ho-
artsje letter sutele de boer dat ek 1t.
Al fan fierren seach er, dat Harke
drok dwaande wie by de daam op ’e
ein fan de Smelle Trije. Hy sette der
op ta en sei, sa wat smeulsk: *’Jon-
ge, no miende ik altyd, dat de Seize
yn 'e boppelannen lei’’.

Harke hdldde him yn en ornearre,
dat er dat ek wol wist, mar sei der
oer hinne: ’Dat freedzjen driuwt net
op in dei; dér rint op 't heden gjin
fee, mar as wy dizze daam noch twa-
trije kear oer ride mei de karre, as
wy te melken geane, dan skout de
heale daam yn ’e sleat. Dat kin in
bern wol sjen, mar it wie de boer

noch net opfallen, tink, dat dy -

daamlizzer alhiel gjin hald mear
hat”’,

Sok sizzen kaam fansels oan it ge-
foel, dat Teade joech in snuter wer-
om. It iene wurd helle it oare it en
dat gie sa feninich, dat by Harke op
in stuit it groat gear wie en dér kaam
er, mei de skep yn ’e hén it 'e wil
wei en sette mei wisse stappen op ‘e
boer ta. ’Jou dy 6f, man’’, granz’ge
er, ""boer op sokken, dysti bist. Rin
hjir de minsken net foar de fuotten,
dy 't altyd it wurk dien ha en dy 't
dat wrachtich tenei ek wol dwaan sil-
le. Jou dy 6f, want ik stean net foar
my sels yn"'.

Teade die in stapmannich tebek,
mar it wie him dochs te lyts om sa as
in skoaljonge ut te naaien. Wakker
ut ’e hichte gnaude er: ’Meitsje hjir
dien wurk en kom dan yn 'e foarein,
dan sil ik mei jo 6frekkenje. Dit is
hjoed foar 't lést, dat jo hjir op ’e
pleats oan it wurk west hawwe’’. En
dérmei stapte Teade fuort. Sa, no
wist Harke, wér 't er oan ta wie. No
soe er wol yn 't lyts himd sitte. Doe
hearde er, dat dy him noch wat nei-
rop: ’Sykje dyn dlde maten mar wer
op, dat is better. Dy sitte al lang op
dy te wachtsjen en dan bist hjir de
minsken teminsten net mear ta I&st’’.

De léste wurden klonken noch nei yn
syn earen, doe 't er de koken ynstap-
te, dér 't Emke dwaande wie mei de
itensiederij. Hy smiet it der fuort
mar tt: '’Harke komt hjir aanst om
syn sinten; ik wol him hjir net wer
sjen’’. Emke harke der ferheard fan

op. ""Wat hast no by d’ ein”’ freg,s
sep, ha jim spul hdn?”’ »Spul hdn?
baude ’r har nei, "’spul hdn? Ik ha
noch nea sa ’n bretale keardel mei-
makke. Earst docht er net, wat ik
him hjitten hie. Dan makket er my
it as wie ik net in turf heech. En as
wie dat noch net moaiernoch, dan
driget my ek noch mei de bats ,dea te
slaan. Sjoch, sok folk wol..."

“Ho ris efkes” falt Emke der tus-
ken, ’jim ha goed deilis west, hear
ik wol. Jimme moatte fansels wat
oan inoar wenne. Harke hat_ oars
omraak sicht op it wurk, dat ik kin
my hast net foarstelle, glat hy
dwaande wie mei in kerweike fan
neat’’. Yn syn hert moat Teade fan-
sels tajaan, dat se folslein gelyk hat,
mar hy wol gjin lytsman wurde, d_at
hy seit rislit: *’Du moast mar é_fdxe-
ne saken mei him meitsje. Ik sil om
in oare arbeider sjen’’. En dan sil er
der ut.

Emke fljocht nei de doar en bliuwt
flak foar him stean. Ynwyt is har
antlit, mar har eagen fiinkelje him
temjitte. ’D{ woest der it - goed -
mar earst silst efkes nei my harkje
moatte. Mar ik wik dy - harkje goed
- wat ik no siz, dat is tinken en dér
nim ik nea in wurd fan werom, yn
der ivichheid net’’. As in hearskeres
stiet hja dér. En dan begjint se, mei
in triljend lid, mar hja kiest har
wurden soarchféldich, ien foar ien:
»Harke komt hjir aanst net om syn
sinten. Harke kriget hjoed net dien.
Du giest net om in oare arbeider.
Weérom net? Harkje goed. Der ha ti-
den west, dat ik him dien jaan woe,
want dan koe ik him eins net betelje,
mar it begrutte my om syn hushal-
ding en boppedat, wat wie der oer-
bleaun fan us bedriuw as ik him
kwytrekke wie.

Der is mear. Dizze man is it oan te
tankjen, dat wy ite koene en dat ik
de bern yn ’e klean halde koe.

Der is noch' mear. Di - ja diisels hast
al dyn setsjes en pretsjes te tankjen

oan it wrotten en wramen fan dizze
man.

En no meitsje ik my hjir de baas.
Wo}st dy skikke - bést; wolst der it
- bést; dér is de doar; dii sjochst
mar, watst dochste’’. Doe stapte se

fansiden en gie wer nei har potten en
pannen.

Tgadg gie der 1it. Hy wie ferslein, hy
hie gJin werwurd, want hy wist, dat
Emke gjin wurd tefolle sein hie. Hy
meglde al mar yn datselde om en hy
strinde al mar fierder it lan yn. Hy
hearde neat, hy seach neat. Wat mo-
ast er no? Yn syn holle wie it ien
grutte warwinkel. Hy wist fan oere
noch pxd mear en doe stie er ynienen
foar in doar. Hy die 'm iepen en
stapte der yn. Hy liet him del falle

op in stoel. Hy siet mar rjocht foar



him 1t te stoareagjen.

Hy fernaam mar amper, dat der in
jong frommes op him ta kaam. Hy
hearde net, wat se frege. Hy grom-
mele allinne mar wat: ’Ja, ja ... och
ja’’. Doe stie der ynienen in romer-
foar him en sa 't er dat wend wie,
wipte hy it slokje yn ien kear efte-
roer. Hy skode it gleske wat noeg-
jend oer de tafel en makke sa dudlik,
dat er noch mar ien yn moast.

De dize yn syn holle loek wat op en
doe 't it jonge fanke it twade slokje
brocht, seach er ynienen, dat it
Antsje fan de kastlein Tsjeard
Rispens wie. Hea, wat die dat bern
hjir? Dit wie dochs de faam, der ’t
sweager Bouwe de 1éste tiid wat mei
skarrele. Doe 't er nochris efkes
preaun hie, kaam der wat mear
klearrichheid yn 'e saak. Hy seach
de taffeltsjes, de stuollen, de taap ...
0, mar dan wie hy yn... ’De Witte
Kannen’. Nee, dan wie it net sa
frjemd, dat Antsje hjir wie; dy wen-
ne hjir ommers.

Hy glimke ris nei it frommeske; in
kreaze jongfaam en noch splinter-
jong, sa ’n tweintich jier, tocht er.
Ja, Bouwe hie it net sa raar besjoen.
Dy wie al oer de tritich en dan sa ’n
moai jong wyfke. En doe ferfoel er
yn selsbeklach. Hie hy sels wat bet-
ter op syn tellen past, dan hie er no
net oanklaud sitten mei in wiif fan
goed fjirtich, dy 't dan boppedat
him ek noch de wetten stelle woe.

Hy hie noch in pear romerkes fol
hdn en doe 't er noch ien bestelde,
kaam de faam op him ta en ornear-
re, dat er it net te mal dwaan moast.
Hy hie no wol syn taks hdn en hy
moast net ferjitte, wat dokter sein
hie. Ferduld, wat hie dat bern dér
mei te ineitsjen. En hoe wist se dat?
Wie dat nijs dan no de hiele wréld al
oerkrante? Hy soe al hast opspatte,
mar doe kaam him yn ’t sin, dat er
dochs noch wol graach in dripke ha
woe, mar dan moast dat fansels al
wat mei ferdrach.

Hy glimke tsjin Antsje, dy 't noch
wat wifeljend by it taffeltsje stie en
sei: ’Hast gelyk bern, it kin sa wol
ta. Witst wat, jou my mar in mingel
mei nei hiis, want dér kaam ik eins
ek om’. Antsje, dy ’t al lang bliid
wie, dat er reden ferstean woe, helle
gau in kriikje op en joech him dat
oer. Hy wrotte it spul yn e binnen-
biise en sei noch, dat Emke wol ef-
kes kaam te rekkenjen. Doe sette hy
ta de doar ut. De faam, dy ’t him nei
seach, fiin it al wat nuver, dat er net
oer de wei nei de pleats riin, mar om
’e trochreed hinne stapte en doe de
mieden yn swalke.

Earne yn 'e Brandemieden joech er
him del. Yn ’e smoute fan in brede
seame reid gie er sitten tsjin de stam-
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me fan in omwaaide wylch. Hjir siet
er noflik. Gjin Iést fan ’e wyn, de
sinne fol op ’e lea, wat woe men
mear. Sa, earst in swolchje ut de
noch folle kriik. Doe die er de koark
der op, loek de pet oer de eagen,
sakke noch wat mear {indertt en doe
wist er al gau fan de hiele wréld neat
mear.

It wie bédtiid. Emke en de bern hie-
ne meiinnoar iten, mar heit wie der
net. En no leine de bern op béd en
heit wie der noch net. De bern fregen
fan alles en mem hie ferteld, wat der
bard wie, mar se hie net alles sein.

En no strinde Emke noch op it hiem
om. Dan wie se by de wei en seach se
alle kanten tt. Dan line se op 'e hik-
ke fan ’'e jister en kuerde se it
tsjinster fan 'e Mieden yn. Hja hald-
de de holle wat skean, oft se ek wat
hearde. It iennichste ldd wie it
mieuwkjen fan in stiendltsje op ‘e
skeante fan it skuorretek. Hja loek
de omslachdoek wat tichter om ’e
hals.

Doe gie se by de skuorside ldns en
stapte ta de syddoar yn. De swiere
skoattels striek se derfoar en it ket-
ting die se op ’e heak. Se klaaide har
ut, en liet har yn ’e kjessens fan it
bedstee sakje. Deawurch wie se, mar
sliepe koe se net. Hie se goed dien?
Hie it mis west. Hja wist mar ien
ding. Wat der ek barre mocht, Har-
ke soe net it slachtoffer wurde fan
Teade syn malle oanslaggen. Tsjin 'e
moarn foel se noch yn in lichte slom-
me. Fuort letter hearde se de bern al
wer, dat doe stiek se de fuotten ek
mar oer de bédsplanke. In nije dei;
wat soe dy bringe?

De nachtlike kuolte helle Teade 1t ’e
sliep. Hy taastte om him hinne.
Gers, reid, wat wie dit. Weér wie er
yn e goedichheid- Al gau kaam him
yn 't sin, wat der de foarige deis alle-
gearre bard wie. Hy wrotte oerein,
sloech 'm wat 6f en die in pear stap-
pen. Hea, hy wie suver sa stiif as in
planke en ek alhiel ferklomme. De
hannen binne him sa blau as laai,
dat hy moat earst mar efkes han-
biitsje. Hy hat noch mar twa slaggen
dien, dan fielt er de bult yn e bin-
nenbiise. ’Hea, ja, dat is ommers ek
sa. No, dat treft; dat helpt noch
mear tsjin de kjeld”’. Hy nimt in
pear grutte slokken en fielt him dan
al gans nofliker.

Dan wrot er dwers troch it reid en de
riichte. Hy sjocht fansels wol, wér 't
er utkomt. Lyts fhgeltsjeguod, ops-
krille fan al dat geweld, floddert
gau-gau op in feilige distdnsje. Hy
fernimt it net iens. Yn him wiéllet de
lulkens omheech. Wat hie dy inbe-
nul fan in Harke ek wer sein. *’Sykje

dyn maten op”’. Ja, dat soe er wol
wolle. Dy man hie fansels mar ien
doel, him der it wrotte, dan koe hy
moai foar master opslaan en geande-
wei soe er Emke noch mear yn ’'e
besnijing krije.

Hy komt no 1t it reid wei en springt
oer in sleatsje. It is noch tsjuster oer
't 1an, mar oan de easterkimen beg-
jint it in bytsje te ljochtsjen. Mei
grutte trédden wdldet er fierder.
Earst noch efkes in slokje. Hy moat
der suver om laitsje. Goed, dat hy
der ek noch is, oars wie Emke mei ie-
pen eagen yn ’e falle riin. Wa wit,
wat dy arbeider him allegearre noch
mear yn ’e holle helle hie.

Dy Emke... mar ho ris - hoe giet dat
no krekt juster? Naam Emke it ek
noch net op foar dy smjucht? Fer-
duld - no stie it him allegear wer
klear foar de geast. Wacht - efkes it
kriikje, dan koe er wat helderder tin-
ke. Sa - ris efkes sjen - ja wis - no
wist er it wer.

As inliuwinne hie se foar him stien.
Hy heart wer har wurden: *’Harke
komt hjir hjoed net om syn sinten.
Harke kriget hjoed net dien’’. Mar
hoe koe soks? Wiene dy beide it dan
faaks al iens? Och hdld op; Emke -
hja mocht dan goed fjirtich wéze,
mar hja wie noch altyd in kreas
frommes. Sy soe it dochs net oanliz-
ze mei in arbeider, dy 't har heit hast
wéze koe. Boppedat hie dy ek noch
in wiif en in team bern. Hy kaam der
net ut.

Teade fernimt net iens, dat it ljocht
wurdt. It figelguod wurdt wer war-
ber. Hy hat ek net iens murken, dat
rinom yn ’e kontreien it ratteljen
fan molkkarren, mei amers en bus-
sen al in skoft te hearren is. Hy rint
mar doelleas fierder, klaut hjir en
dér oer in hikke en set gauris it krik-
je oan e mile. Stadichoan kriget de
alkohol mear yn aksje en it troch-
sicht fan Teade wurdt navenant lyt-
ser. Lykwols, hy jout it noch net
oer. Gjin winder, dat yn sa ’n site-
waasje syn stidzje in tal tsiinderli-
ke konklizjes oplevert. In wat hel-
der momint hat him noch wat yn 't
sin brocht. Net wat Emke sein hat
oer syn eigen hdlden en dragen komt
him yn ’t sin - nee, har 1&ste mannich
wurden sjitte him ynienen as .in
wijerljochtslach yn ’e holle. "Ik
meitsje my hjir baas’’ en *’dér is de
doar”’.

Hy is suver wiis mei himsels dat er
dizze wurden noch sa moai op tiid
wer betinke koe. As er no ek noch
utfynt, wat dat sizzen presys betsjut,
dan wit er teminsten, wat him te
dwaan stiet. It koste in moai skoftsje
en hiel wat slokjes ut syn kriik, mar
doe wist_er dan ek krekt, hoe ’t it yn
innoar siet.



Hy, Teade, moast de doar 1t, dat
wie wol dudlik; dat hie Emke mei
dyselde wurden sein. En dan koene
se de plannen, dy 't se tegearre mak-
ke hiene, wiermeitsje. "Ik meitsje
my hjir baas’’, dat sei se dochs.

No, se soe wol de lanfrou bliuwe,
mar se liet fansels in rintenierswent
oan d’oare kant fan de wei sette en
dan koe Harke as setboer op ’e
pleats. Dat hiene se moai betocht,
dat moast er tajaan. Se hiene har
lykwols wat te gau bliid makke,
want hy, Teade sels, soe hjir efkes in
skoatteltsje foar strike.

En dat moast dan no ek fuort mar
wéze. Noch ien slokje - hea - wie dat
ding no al leech? No, dan hie dat
frommes fan Rispens him ek moai te
pakken han. Mar hawar, earst it ker-
wei 6fmeitsje, letter soe er it dat fan-
ke wolris goed yndruie.

Moedich, mar al wat stoattelich sette
hy op 'e pleats ta. Doe 't er yn ’e
jister wie, hearde ’r in karre oan-
kommen. Hy draaide him om; doe
seach er Harke, dy 't werom kaam
fan it melklan. Hoe bestie it - juster
hie er dy man dien jiin en dér siet er
wrychtsjes op ’e melkkarre as wie er
de boer sels. Sjoch jo no wol, krekt
sa 't er tocht hie. Mar dit wie neat
net sa slim, no koe er fuort mei dy
"setboer’’ &fweve.

Wat knoffelich rekke Teade oer de
hikke fan e jister en doe stoatskaaf-
de hy op ’e lytshiisdoar 6f. Dér fiin
er op 'e taast de heksebile en mei dat
stik ark yn ’e han bleau er om ’e hoe-
ke fan de doar stean.

Harke, dy 't de boer wol stuitsjen
seach, wist net wat er hjir fan tinke
moast. It like him ta, dat der drank
yn 't spul wie, mar dat wie al nuver,
want deis fernaam men dat oars net,
de léste tiid en dan sa ier yn 'e mo-
arn. Hy ried mei ’t spul it hiem op,
die de hikke ticht en it hynder sette
wer oan. Hja rieden flak njonken it
lytshiis lans, mar hy seach de boer
net. It makke him ek neat ut, wat dy
dér moast.

Sa 't de karre foar de doar lans ried,
hompte Teade nei biiten, swaaide de
bile omheech en die doe in pear
hastige, linwisse stappen en... sloech
ta. Harke hearde wat; sa 't hy de bile
boppe him seach, raamde hy in tuol-
le en sprong fan de karre. Op 't selde
stuit, dat de bile triljend yn it foar-
kret sloech, feegde Harke mei de tu-
olle fan him 6f. Teade foel as in blok
foaroer.

Alhiel fan 't sintrum kaam Harke yn
‘e foarein. Emke wist net, wat se
hearde, doe 't Harke yn 't koart fer-
telde, wat der bard wie. Tegearre
wisten se him binnendoar te krijen.
Doe de dokter derby en dy ornearre
- de plysje moast ek komme. Dit wie
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ommers neat oars as in moardoan-
slach.

Dizze man wie net mear fertroud.
De bile, dy ’t noch rjocht op en del
yn ’e planke stie, wie it dudlike bewi-
is en nimmen soe it Harke kwea 6f-
nimme, dat dy de oanfaller in reis
mei de tuolle jiin hie. Dér kaam in
gerjochtlik befel, dat Teade opnam-
men wurde moast yn in gesticht.

It duorre tiden, ear 't hy de klap wat
teboppe wie, mar ek dérnei wie er al-
hiel yn ’e war. As Emke mei ien of
mear fan de bern him ris opsocht,
dan neamde hy har altyd "’lanfrou-
we'’ en ek alle kearen weroan frege
hy, hoe 't it mei de '’setboer’’ gie.
Emke wist net, wat se dérfan tinke
of sizze moast, mar géns letter hear-
de se fan de dokters dérre, wat Tea-
de him nei alle gedachten fést yn 'e
holle set hie. 't Wie noch mar de
fraach, oft hy dy ideeén ea wer kwy-
treitsje soe.

Sa wie in lijenswei begfin, dy ’t mear
as tweintich jier har libben fergalje
soe.

It selde jier, dat Teade nei dat trelit
sa hommels fuortrekke wie, troude
Bouwe mei Antsje Rispens. Emke
mocht der wol oer, dat se no te-
minsten in buorfrou hie. Oant no ta
hie se altyd alles allinne ferkropje
moatten, want oan Bouwe hie se ek
net it measte hdn. Antsje wie wol sa
’n tweintich jier jonger, mar hja koe
wol aardich besteklik prate en ek
mei de opwaachsjende famkes koe
se omraak oer de wei.

De tiid stie net stil. Dan wie Teade
ris in skoftsje this, mar dat duorre
meast net sa lang.

Emke sjocht harsels mei har fiif bern
wer by de tafel sitten. Aldjiersjin
fan 1863.

Hja soene gear oer in Nijjierswinsk
foar heit. Ien fan de bern hie 1t west
om sa’n bléd mei in fleurige rdnne.
En doe moast der fansels ek wat ops-
kreaun wurde. Wa soe dat dwaan?
Dat makke net ut, want hja koene
allegeare wol moai skriuwe. Sa goed
it har foarstie, hie Sytske dér doe oer
gear west. Doe moasten se har nam-
men der inder skriuwe en hielendal
finderoan hie se ek har namme set.
Net, dat se him noch seach as har
man. Nee, hy wie foar har in pasjint
en it iennichste, wat hja fielde wie
begrutsjen mei in man, dy 't syn ei-
gen libben knoeid hie en dat fan oa-
ren dér by.

Doe 't de brief klear wie, woene se
ek in bytsje feestlik de aldjiersjiin
betinke. Mem en de grutste dochters
krigen wat ’’boerejonges’’, rezinen
op brandewyn; Antsje, de jongste,

De Nijjierswinsk hjirnjonken is mei
noch tj;{fa oare yn besit fan_(rou Mul-
der yn Twizelerheide; Hja hie se
oprblle yn in koker en twa fqn de tri-
Jje wiene hast net mear te lezen._Dy
ha ik doe foar har mei swarle.mlgl
letter foar letter oertekene; no hingje
se alle trije, kreas efter glés, by har
en de bern wer oan 't Ieu"ant. Bq-
nammen dizze fan 1864 spngk my ti-
ge oan, om 't de ferlriet{{ke site-
waasje fan dit gesin yn dy jierren sa
diidlik werom te finen is yn de lek.ft,
dy 't hjir troch de bern sels op papier
set is.

De famkesnamme fan frou Mulder
is Johanna Antje van der Werf. Hja
is 1t ’e neiteam fan Antsje, de jong-
ste dochter fan Teade en Emke. Hja
is de iennichste neikommeling, dy 't
de fan ’''van der Werf” noch
draacht. Hoe 't dat sit, dér kom ik
noch wol op werom.

_——

mocht ek ien priuwe, mar dy loek
sa’'n raar gesicht, dat mem mar gau
in hege romer mei moaie reade li-
keur fan har delsette. "’Suertsjewet-
ter”” gnifde Durk, mar mem sei:
**Hald dy stil, jong: hjir leave, mo-
ast ris sjen, dit is in echt dames-
slokje.

Durk sels woe mar in gleske alde
kleare ha. Mem seach der al wat mei
in skean each nei, mar earst sei hja
der neat fan. Doe 't de fammen har
twade glés leech hiene, woene se mar
fa_m kant, mar Durk bleau noch wat
hingjen en tape der noch mar ris ien
yn.

Mem hingele wat om yn ’e koken,
seach noch ris yn ’e keamer. Hja
woe oars ek wol op béd, mar hja
woe Durk ek wat yn ’e gaten halde.
Dpc sgach se, dat Durk wer in taast
die nei it kriikje. Hja wie fuort be-
ret. Hja lei de han Op syn earm en
sei: "Net dwaan, jonge; in slokje,
dér ha ik neat op tsjin, mar d{i moast
dy al_ oan 'e mjitte halde. Di wist,
wat jim heit himsels oandien hat.

T‘ink der om, datst net deselde wei
giest”’,

Durk sei neat, gie oerein o é

5 2 m op béd,
mar hja fielde, dat er inerlik de sti-
kels opsette. Hja suchte djip.

Ridli'k gau dérnei krige Grytsje fer-
kear:ng mei Jacob Foppes van der
Ploeg 1t ’e Koaten. En net lang dér-
nei fert-elde Durk, dat er wat om-
gong hie mei in faam ut Stynsgea.
Dy hiet Fokje en hja wie in dochter
van Jan Annes Kloosterman en
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Nieuwjaarswensch
aan onzen beminden Vader!

Zo is dan weer een jaar verdwenen,
Met al zijn blijdschap en verdriet;
Gelijk een schaduw vioog het henen;
En zonk het weg in ’t eindloos niet.

Zo blijft de tijd zich rustloos spoeden,

Zo wisselen zich de jaren af;

Gods zorg bleef echter ons behoeden,
En spaarde ons nog voor dood en graf.
Wel gaf Hij droefheid ons in ’t harte,
Maar toch, wij weten ’t, God is goed.
Zijn wijsheid weet of vreugd of smarte,

Aan ons het meeste voordeel doet.
Zie hier de wensch dan, lieve Vader;
Die Uwe kinderen U bien,

En die, dit smeeken wij te gader
Door God genadig 'word’ gezien

De Heer dan spare Uw dierbaar leven;

Dat leven, ons zoo lief en waard,
En wil U spoedig weer hergeven,

Wat U thans nog ontbreekt op aard ,
Dan Vader! kunnen we U verwachten.

Dan keert Gij in ons midden weer,

Geen grooter zegen kunnen w’achten;
Wij smeeken zulks van God den Heer.

D. T. v.d. Werf

G. T. vd. Werf

H. T. v.d. Werf

Twijzel- S. T. v.d. Werf

1 January 1864 A. T. v.d. Werf
E. A. Sipkema

Martsen Klazes Bosma. Emke kaam
mei de tiid ek yn ’e kunde mei Jacob
syn alders; dat wiene Foppe Jacobs
van der Ploeg en Antsje Ritskes
Kloosterman. De beide jonge
spantsjes woene mar tagelyk trouwe
en dat soe dan wéze op 16 maaie
1868.

Der liikt in glimke oer Emke har ant-
lit, as hja wer tinkt oan dy dei. Hja
sjocht dy beide jonge breidspearen;
hja sjocht al dy bliere brullofts-
gasten. Hja sjocht, hoe 't se alle-
gearre meiinnoar oankamen by it
gritenijhds en dan beldkt har
gesicht.

Hja sjocht harsels der sitten - allin-
ne. Oan de iene kant de dlders fan
Jacob Foppes, oan de oare kant
Fokje har heit en mem en sy dér tus-
kenyn - allinne!

En doe waarden de akten foarl?zen.
Earst dy fan Jacob en Grytsje.. It
waard mar wat Ofraffele, alles op ien
en deselde dreuntoan. De measte
oanwézigen soene it misskyn net iens
heard ha; it hearde der no ienkear b_y
en men wist ommers wol, oer wa't it
gie. Mar hja hie it wol heard; 't wie,
as krige se in klap foar de holle: ’’de
moeder der bruid, bij dit huwelijk
tegenwoordig en daartoe hare toe-

76

stemming gevende, verklaarde, sa-
men met de bruid dat de vader der
bruid in de onmogelijkheid verkeert
ten gevolge van krankzinnigheid om
zijn wil te verklaren’’.

Doe 't de akte fan Durk en Fokje Ié-
zen waard en it oan dat stik ta wie,
hie se wol roppe wollen: *’Slach mar
oer, dat witte wy no wol’’, mar se
hélde har stil. De jins nei de brul-
loft, stieken de beide jongtroude
pearen elk nei syn eigen takomstich
stee.

Jacob en Grytsje kamen yn 'e Koa-
ten en it oare span bleau yn Twizel in
eintsje fierder de buorren yn. Doe
hie se mar ien hope; dat it dizze jon-
gelju goed gean soe. Benammen siet
se yn noed oer Durk en Fokje. It
bern wie noch sa jong, noch mar
njoggentjin. Se hie har ek noch
warskoge en har frege, oft se it wol
oandoarst. Mar blier hie it fanke
sein: ”’O ja, hear, Durk hat my ta-
sein, dat er de drank stean lit, sa gau
as wy troud binne’’. No, de jins fan
de trouwerij hie er al safolle han, dat
er it paad eins net mear rjocht halde
koe. Dat hie Fokje net ferwachte en
se naam him dér oer geweken. Hy
besloech it mei de gek en bewearde,
dat dit foargoed it &fskie west hie
fan syn frijfeintetiid.

Al hiel gau die bliken, dat mem net
om 'e nocht har soargen makke hie.
Durk gie deselde wei as heit. By Fok-
je har folk wisten se it klear te krij-
en, dat hja te plak koene op in
spultsje op Reahel. Hja tochten, dat
Durk wol wat ynbine soe, as er mar
oanslach hie op in bedriuw. Mar der
wie gjin salve oan te striken. Fokje
besocht it noch ien en oare kear, mar
it waard al mar slimmer. 't Kaam sa
fier, dat er syn hannen net iens thus
hédlde koe en dan waard Fokje &f-
tichele.

Doe boarge se net lang mear. Se dri-
ge ek net fan dit of fan dat - nee - sa-
mar ynienen wie se der net mear. Op
16 maaie 1868 wie hja by heit en
mem moedich ta de doar ttstapt.
Goed twa jier letter op 30 juny 1870
komt hja der wer yn.

Heit en mem steane ferslein. Is dat
harren dochter, harren fleurige blie-
re Fokje? Hja wisten, dat it net
rjocht akkedearre tusken dy twa.
Mar dit hiene se net ferwachte. Fok-
je is deselde net mear. Har eagen
sparkelje net mear fan libbenswille,
hja lit de holle hingje, hja rint der by
as in sloofke. Hja is no ien en twein-
tich, mar ien, dy 't har sa rinnen
sjocht, soe har fiiftich jaan.

Heit en mem dogge der alle sier en
tier oan, om har wer wat op te fleur-
jen, mar it slagget net. Har libbens-
dream, al har idealen en ferwach-
tings binne fernield, oan gruzels

slein. Hja hat gjin moed mear. Hja
is net mear ta de doar ut te krijen en
nei in skoft komt de dokter oer de

flier.

En dan giet it stadich-oan efter{n.
Op 21 septimber 1874 giet har lib-
benslampke tt as in kears, dy 't op-
baarnd is. Doe 't Emke der fan hear-
de, dearde it har oan. Sa’n skoander
jong libben!

Fokje har sweager, Ate Atzes de
Vries, dy ’t mei har aldere suster
Maaike troud wie, stick de 22 ste
septimber nei Biitenpost, om dit
stjergefal oan te jaan.

By Jacob en Grytsje gie it lykwols
mar bést. Dér kamen al ridlik gau in
keppeltsje bern. En der wiene fan-
sels mear dingen, dy 't fleur en kleur
brochten, ek yn Emke har libben. Sa
troude har dochter Sytske yn 1873
mei Wytse fan Jan Hendriks Binne-
ma. Ek dér kamen twa berntsjes, in
Jan en in Emke. Sa no en dan kaam
der al ris in beppesizzer oer de flier
en och, wat wie se dér wiis mei. Sa
kaam der dochs noch in bytsje lok
yn har fertrietlike bestean.

Want dy skaadkant bleau der aloan.
Jimmer wie der wol wat. Sa wie Tea-
de yn 1870 dnder curatele fan har
kommen. Dér hie se al sa 'n arge-
waasje fan han, doe ’t Sytske har
trou-akte foarlézen waard. Dat mo-
ast fansels wer breed-ut déryn. Se
wit 1t "e holle noch wol, wat der stie:
’zijnde de vader onder curatele ge-
steld en dientengevolge niet bevoegd
ten opzichte van dit huwelijk zijn wil
te verklaren”’.

Emke glimket wat wrang. Hoe soe
dy man noch prate oer wat er al of
net woe. Hy woe ommers neat mear
en hy koe ek neat mear. Doe ’t de
dokters dan ek ornearren, dat Teade
skoan thus fersoarge wurde koe, fre-
ge se de bern, wat dy der fan toch-
ten. Sytske seach noch al wat apen
en bearen, mar dy wie troud en hie
der yn wézen net sa folle mei te krij-
en. Houkje, dy 't meastal by omke
Au.ke en muoike Houkje oan ’e Bey-
wei Ginder Augsbuert tahdldde, sei,
dat se it bést fiin, mar meihelpen
soe, wat har oangie, net folle fan
komme, want muoike wie syklik en
!coe hqr eins gjin dei misse. En Ants-
Je, de jongste wie noch by mem yn ’e
his en dy ornearre, dat se it tegearre
skoan oan koenen en as it al nypte,
- no, dan soe muoike Antsje - hjirn-
jonken, ek fést wol in han litstekke
wolle. l?at sadwaande kaam Teade
wer op it dlde stee, wér 't er ryklik
tweintich jier earder foar de earste

kear fuortbrocht wie nei d i
de tuolle. ykspnd

Spul hiene se hielendal n i hi

) et mei him
en hlel'_ folle drokte ek net iens. Hy
siet, wér 't er siet en hy kaam amper



ut it stee. Mei iten en drinken moast
er wat holpen wurde. Prate die er
eins ek net mear. Soms grommele 'r
wat yn him sels en ienkear miende
Emke, dat se him ’’Lanfrouwe’’
preuveljen hearde, mar it koe ek wol
ferbylding west ha.

Op 2 febrewaris 1876 ferstoar Tea-
de. Emke wie net fertrietlik. Foar
har wie it in pasjint, dy ’t se in pear
jier fersoarge hie. No wie er wei en
sy krige wer wat mear tiid foar oare
dingen. Se koe no ek makliker fan
his, dat se sette gauris nei de Koa-
ten. Och, wat mocht se dér graach in
skoftsje wéze. De aldste bern fan Ja-
cob en Grytsje giene al nei skoalle,
mar de beide jongsten kamen beppe
al yn ’e mijitte, as se dér it hiem
opstapte. Foppe waard al sa’n pro-
astich baaske en Sytske, de jongste
wie sa’'n leaf lyts ding. Dy praatte
hiindert ut en frege beppe it himd
fan ’t gat.

Ek stiek se gauris efkes nei Wytse en
Sytske. Dy wennen sa tichtby, suver
flak by it spul fan Ritske Klooster-
man, dat se riinen gauris wat troch-
innoar. Emke fleure suver wat op
yn dy tiid. Allinne Durk - dér pakte
se noch wol mei om. Hja seach him
nea, mar hja hearde sa hjir en dér
wolris wat. Hy hiismanne dér no al
in jier as seis, san allinne om yn dat
spultsje op Reahel. Hja hie heard,
dat er himsels heal ferkomme liet.
Men seach him eins nea op it 1dn en
der kaam gjin minske oer de flier.
Wat dit op ’en doer nochris wurde
moast, hja wist it net.

Likegoed wiene der oare dingen, dy
't har omtinken fergen. Houkje en
Antsje, har jongste dochters kamen
mei it nijs, dat se ferkearing hiene.
Antsje nie kunde krige oan in jong-
keardel, Harm Douma en dy wenne
yn Ingwierrum. Houkje fertelde oer
har feint. Albertus Smit hiet er. Hy
wie in soan fan de hisdokter yn Bu-
rum. En beide fammen seine der fu-
ort by, dat se net withoelang ferkea-
ring ha woene. No, dat wist mem
dus mar en hja fin it net iens slim.
Wolnee, as dy fammen aanst goed
en wol troud wiene, dan hoegde se
dér teminsten net mear oer yn te
sitten.

Emke har gesicht ferlikt no slim. Se
krimpt yn inoar as hie se pine. Dat
hat se ek, allinne it sit net yn har lea
- it sit djipper. Is ’t in wiinder?

Nee, dan sjocht men 1t nei in brul-"

loft, misskyn wol twa... en wa hie
tinke kinnen, dat sy earst noch in
reis nei it tsjerkhdf meitsje moast. 't
Wie Sytske, dy 't sa hommels wei-
rekke wie, dat net ien krekt wist, hoe
as wat. Wytse wie oanfleanen kaam.
Mem moast gau meikomme, der wie
wat mei Sytske.
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Doe 't hja oer de wei riinen, kaam
dokter har al efterop mei syn ryd-
tuchje. Tagelyk stapten hja ta de do-
ar yn. Dokter hie net lang wurk. Hy
draaide him om en hja liezen yn syn
eagen, wat er sizze soe. Sytske wie
wei, njoggen en tweintich jier, noch
mar fiif jier troud, twa noch sokke
lytse bern. En dér stie Wytse - dit gie
te hurd; it woe him net oan, dat dit
wier wie. Hja, Emke, hie de lieding
nommen; dingen, dy 't dien wurde
moasten, koene net wachtsje. Hja
wist net hoe, mar hja wiene dy dagen
trochkommen.

Op in ny wie it skaad oer har libben
fallen en no swierder as ea te foaren.
Hja wie earst nacht en dei by Wytse
bleaun. Dy lytse harterkes koene
mem sa min misse. Dan moast sy har
plak mar ynnimme. It soe net tafolle
mar se soe har bést dwaan.

As spile de divel dermei, doe kaam
der noch in slach oerhinne. Sytske
wie ferstoarn op 19 maart 1878 en
goed trije moanne letter, op 30 juny
dér stie Durk ynienen oer de flier.

Hja wie krekt in middeisskoft op har
eigen pleats. Antsje rédde har oars
hiel aardich mei de saken dérre, mar
der wiene safolle dingen, dér 't om
tocht wurde moast. Dat sa no en dan
bepraatten hja tegearre dy dingen en
dan wie Bouwe der meastentiids ek
by. It wie op ’e neimiddei: Bouwe
wie te melken en Antsje skrepte efter
om; doe hearde se de doar en dér
slofte ien troch de gong. Hea, wa
mocht dat no wéze? Doe gie de ko-
kensdoar iepen en doe skrille hja =f-
kes tebek. Wat moast sa’n swalker
hjir, hie dy man net fetsoenlik folk
roppe kinnen by de doar? Rlich yn 't
burd, de klean by de gatten om ticht.
Hja soe krekt fan wal stekke, doe
die de man noch in stap nei foaren
en kaam er wat mear yn 't ljocht.
Hja hdldde de siken yn. Wie... wie
dat Durk? It wie Durk, dat seach se
no wol, mar se koe it hast net leau-
we. Wat seach er der ut. De eagen
djip yn e holle. En dy geizige kleur
op syn gesicht. Hy stie op syn skon-
ken te triljen, en hy hdldde him sa
stiif beet oan de post fan de doar,
dat syn knokkels der wyt fan waar-
den. Yn ien eachopslach seach se dat
allegearre.

Dy jonge wie deasiik, dat wie dud-
lik. Hoe lang wie dit al sa? Op ’e be-
graffenis fan Sytske hie er net west.
Doe hie se har der suver lulk om
makke, mar no koe se it begripe. Dit
wie net fan de iene dei op ’e oare sa
kommen.

Hja holp him yn in noflike stoel.
Hja sette gau wat molke op it fjoer.
Hy moast wat waarms ha. En Antsje
moast om dokter ut. Dy jonge, wat
hie er har wat oandien, wat hie er al-
legearre net oanrjochte. Mar no wie
er ynein, no kaam er thus, thus by
mem. Se wie der suver bliid om - hy

hie ferlet fan mem, dat die har goed.

Wylst Antsje om dokter wie, wie it
Durk sels, dy 't mem rimpen wekker
skodde yn har moaie winskdream.
Sels dit waard har net gund.

Hja hie him in kiim hjitte molke yn-
getten en soe him wat helpe by it op-
drinken. Suver batsk warde hy har
6f. Doe taaste er nei de binnenbise
en helle in plat kriikje foar it ljocht.
Mei triljende fingers makke 'r it ie-
pen en sette it oan ’e hals. Hja be-
saude har. ’Werom bist hjir dan
kommen? Wat hast hjir mei foar,
_Durk?” hie se frege. Syn andert die
de doar ticht. "’Wat tochten jimme,
dat ik dér as in hiin deagean en fer-
rotsje woe?"’

** Jimme, seit er’’, tocht Emke, "’hy
sjocht my net mear as mem; hy liket
krekt op syn heit, dy tocht ek altyd
allinne om himsels”’.

Doe wist hja, wer 't se oan ta wie.
Durk hie gjin ferlet fan in mem, nee
in ferpleechster, dér koe er wol mei
ta. Hawar, hy soe syn sin ha. Dizze
teloarstelling kaam sa hurd oan, dat
se it gefoel hie, dat har hert yn in
klompe iis feroare. En fan dy oere 6f
hie se wer in pasjint yn ’e his.

Hy lei meast op béd en as er der al
of kaam, strinde hy wat yn ’e his
om. Biitendoar liet er him net sjen.
Yn ’e lette hjerst troude Houkje, dv
't de léste jiermannich nei it ferstjer-
ren fan muoike, hushaldster west hie
by omke Auke, mei Albertus en yn
maaie 1879 wiene Harm Douma en
Antsje ek de lange hier yngien. Doe
moast se sels wol wer mear tasicht
hélde op har eigen bedriuw, mar dat
koe no ek, want al in skoftsje holp it
aldste famke fan Wytse syn aldste
suster Heabeltsje mei yn it hushal-
dinkje. Se hiet Tryntsje en koe om-
raak mei de beide lytse pjutten oer
de wei. Lyts oardeljier hie hja na
almeast mei har *’pasjint’’ allinne yn
'e pleats tahdlden. Dokter kaam ut
en troch noch ris oan. ""Hjir is gjin
kriid tsjin woechsen’’, sei er, *’syn
lever lit it 6fwitte, dat it sil net lang
mear duorje’’. D’oare deis al waard
it hurd minder, de eagen stiene him
glézich yn ’e holle en hy waard sa
giel as saffraan. Hja koe him neat
mear takrije. Altemets makke hja
syn lippen in bytsje wiet. Mear koe
se ek al net dwaan.

Justerjiin, doe ’t se op béd soe, hie
se noch efkes by him sjoen; hy lei sa
stil en bytiden wie it krekt, as sykhel-
le hy al net mear. Mar dan hearde se
him wer rocheljen. Hja fertroude it
net, dat hja hie de klean wer oandien
en wie by him sitten gien. Yn ’e nei-
nacht waard syn sykheljen tige Ginre-
gelmjittich. Dan wie it in hiel skofts-
je stil en dan ynienen helle er safil
yn, dat it suver in fluitsjend ldd
joech. Dat duorre sawat in heal oere
en doe kaam der in djippe sucht. Syn
hiele lichem trille en skodde en doe



ynienen lei er stil. Hja wist it - Durk
wie wei.

Doe 't hja biten kaam, wie Bouwe
warber mei it melkersark. Tige
réstich sei se, wat der sein wurde mo-
ast en gie wer yn ’e hiis. Bouwe mak-
ke der fuort wurk fan. Noch gjin
oere letter wiene der al twa froulju,
dy 't op har buorren wennen, om de
ferstoarne te beklaaien. Nei melken
kamen Bouwe en Antsje om it ien en
oar mei har te regeljen. Op ’e middei
brochten de timmerman en syn feint
de kiste. In pear fan de buorlju wie-
ne der foar om Durk yn de kiste te
lizzen. Hja hiene ek de skammels
meinommen, dér 't de kiste op stean
moast.

Doe waard it stil op ’e pleats. De bu-
orlju riinen net sa hurd. Se wisten
eins net, hoe 't se hjirmei oan mo-
asten, dat se seagen earst de kat mar
wat 1t 'e beam. Emke wie der tank-
ber foar.

Op ’e middei stie se efkes bitendoar.
De sinne stie heech oan ’e loft en al-
les stie yn folle pronk. De apels yn 't
hof beginen al wat te kleurjen. 20
augustus, noch folop simmer, lib-
ben, ljocht en {inthjittings. Mar yn
har hert wie it neare nacht; dér bear-
den de stoarmen fan de hjerst, fan
delgong, ferneatiging en dea. Hja
koe it net uthélde yn dat bliere ljocht
en suver hastich gie se binnendoar,
mar ek dér seach se noch de sinneg-
limkes op it koperwurk, hja seach de
reinbdchjes op it behang, dy 't dérop
spegele waarden troch de beslipe
rutsjes fan de kast. Doe gie se nei de
foarkeamer. Dér wiene de blinen
ticht.

Suver mei in skok komt se ta harsels.
Har iene hén leit noch op e kiste, de
oare yn ’e skurte. Hoe lang sit se hjir
al. As in film hat se har hiele libben
foarby gean sjoen. Alle ferskrikkin-
gen, alle ellinde, alle noed en soarch
hat se wer trochmakke alle inerlike
pine hat se op 'n nij field en dochs
kin se net gile. Har eagen binne
droech. Har eagen binne kdld. Har
miile 1kt strak.

De keamersdoar giet foarsichtich in
eintsje iepen. Hja fernimt it net. Séf-
te fuortstapkes komme wat {inwis op
har ta. Hja fernimt it net. Dan ynie-
nen - fielt hja in waarm hantsje op
har kélde hdn yn ’e skurte en in stim
seit séft: *'Beppe?”’

Wat alle bylden fan de léste oeren,
wat alle oantinkens 1t it ferline net
koene, dat kinne dit waarme hantsje
en dit séfte stimke al.

Triennen baarne har no ta de eagen
ut. Der liket in daam troch te b{;k-
ken, in daam, opboud yn lange jier-
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ren fan teloarstelling op teloarstel-
ling, fan dreamen, dy 't op giene yn
reek, fan ferwachtings, dy ’t net tt-
kamen. En de triennen streame.

Hja giilt, net 1dd, net ferheftich, mar
stil. Sa giilde se ek, doe 't se de ring
fan Teade opburgen hie yn de kast.
Dochs is it oars no.

Doe hie se giild, om 't se har léste
hope kwyt rekke wie. Doe hie se
glild, fan wanhope.

En no - no gfilde se, om 't dat waar-
me hantsje har didlik makke, dat se
dochs noch hope hawwe mocht.

It famke, suver wat fan 't stik troch
dizze redksje, woe al hast har hants-
je werom liike, mar doe fielde se, dat
der in earm om har hinne slein
waard en dat 'Beppe’’ mei d’oare
han oer har holle aaide.

""Beppe, seist?”’ Emke sei it hiel
suntsjes. O, dat Tryntsje har samar
Beppe neamde! Dat hearde hja Jan
en Emke altyd sizzen, dat dérom sei
hja dat dan ek fansels. No ek wer:
""Beppe, omke Wytse is hjir mei de
lytse bern. Komt Beppe ek?”’

Op ’e nij krige hja de triennen yn e
eagen, mar hja seach, hoe ferheard
Tryntsje seach, dat hja striek gau de
han oer de eagen, drukte it bern stiif
tsjin har oan en sei: ,,’t Is wol goed
famke, 't is goed leave, kom mar".
Tegearre stapten hja ta de keamer
ut.

B el el it g,

Lytse ferantwurding

No’t jimme dit allegearre lézen haw-
we, rgxoatte jimme der g_oed om tin-
ke, dat dit in ferhaal is. Ik hie in
ramtwurk fan feiten, lyk.as datums
fan berte, houlik en ferstjerren, fan
de draverij yn Ljouwert, de Nijjiers-
winsk fan 1863, de houliksakten fan
de bern, it dnder curatele stellen en
al dat soarte dingen. Oan ’e hédn fﬁn
dizze feiten ha ik myn fantasije
wurkje litten, om der in lésber gehiel
fan te meitsjen, mar dat wol fansels
net sizze, dat it allegearre krekt sa
bard wéze sil, as ik it beskreaun ha.
Ik ha allinne besocht om oarsaken
en gefolgen min of mear logysk mei
innoar yn ferbdn te bringen en dan
docht men in kar. )
Meikoarten komt der noch.m _(wat
koarter) ferhaal oer in ferdrinkings-
gefal. Ek dér gean ik ut fan ip tgl be-
kende feiten en fierder meits;e_lk my
der in foarstelling fan, hoe’t ien en
oar dan bard wéze kin. De bedoe
ling fan dizze stikjes is dan ek,._dat
jimme dy léze sille krekt lyk as jim-
me in roman léze, of in koart ferhaal
ut 'e krante.

Eigen tekening.
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De pleats, dér’t him dit allegearre 6}_'spile, stie der yn 1957 sa by. Jierren en
Jierren lang wennen der faak twa gesinnen yn’e foarein en foar yn’e skuorre.
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Houkje Smit-van der Werf, de tréde dochter van Teade Sjouke Durks
van der Werf en Emke Andrys Sipkema.

Nei dit ferhaal oer Emke, sil ik no
noch it ien en oar fertelle oer har
léste 8 libbensjierren en wat se yn dy
tiid noch allegearre mei makke. Har
suster Tryntsje wie yn 1868 al fer-
stoarn en dy har man Sjoerd Harts

Kuipersweg - Buitenpost.

Boersma wie yn 1879 weirekke. Syts-
ke wie al wei. Durk wie der net
mear. In stamhdélder wie der net,
want Durk en Fokje hiene gjin bern
krige.

R
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Houkje en har man Albertus Smit,
buorken yn Kollumerpomp. Hja kri-
gen trije dochters: Emke, Aukje en
Regnera. Emke troude mei Klaas
Rispens. Hja hawwe yn Muntsjesyl

Emke Smit troude mei Klaas
Rispens. Har dochter Houwina
(neamd nei Houkje) is troud mei
Klaas Feitsma. Hja wenje noch yn
Biitenpost.

buorke. In dochter fan har, Houwi-
na troude mei Klaas Feitsma. Dy ha
ek yn Muntsjesyl buorkerij hdn, mar
hja wenje no yn Biitenpost, oan de
H. Sytstrastrjitte. Klaas en Emke
hiene noch twa bern. In soan Sy-
brand Durk, dy 't troud wie mei H.
J. M. B. Scholte. Hja hawwe yn Die-
penveen wenne, mar binne beide al
wei. En ek noch in dochter Katrine

Dit is it hils fan de dames Smit oan de Kuiperswei yn Biltenpost. No stiet de Rabobank op dit stee. Midden op

‘e wei stiet plysje Jan de Waard.



Elizabeth, dy 't noch yn Diepenveen
wennet. Hja hat troud west mei Bart
Hendrikus Molanus. De oare beide
dochters fan Albertus en Houkje,
Aukje en Regnera (dy wie neamd nei
Albertus syn heit Regnerus Smit, de
hisdokter fan Burum), hawwe net
troud west. Nei it ferstjerren fan har
man hat Houkje noch tweintich jier
mei dizze beide dochters oan de Ku-
perswei te Biitenpost wenne.

N

A
e
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Aukje (l.) en Regnera (r.) Smit,
tweintich jier mei har mem Houkje
Smit-van der Werf wenne hawwe yn

it hiis »’Bellevu’’ aan de Kuiperswei
te Biitenpost. Letter wennen hja dér

tegearre.

Noch in foto fan Houkje Smit-van
der Werf. Hja wie doe al wer wat

Jjierren alder.

Antsje, yn 1879 troud mei Harm
Douma, stiek nei de brulloft dese]de
jins noch mei har man nei Ingwier-
rum. Dér setten se op in lyts bgdn-
uwke 1t ein. Yn datselde jier krigen
hja har earste bern; it wie ix} famke,
in lytse Emke, neamd nei beppe:
Dizze Emke hat letter troud west mel

dy 't
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Durk van der Meer. Hja hawwe yn
Burum en Droegeham wenne en bin-
ne yn 1957 en 1955 beide stoarn yn
it ”’"Wilhelmina rustoard’’ yn Grin-
zer Pein. Ek dit houlik bleau siinder
bern.

Antsje Douma-van der Werf, de
Jjongste dochter fan Teade Sjouke
Durks en Emke Andrys Sipkema.

Harm en Antsje ferhuzen om 1880
hinne nei Sybrandehils. Dér stiet er
te boek as ldnbouwer. Yn 1881
wurdt hjir Jacob Douma berne en
lyts twa jier letter komt der wer in
jonkje en dy wurdt Teade Sjouke
Durk neamd. Dizze beide binne om
1909 hinne nei Amearika stutsen.

Jacob Douma, wie bakker yn Amea-
rika. Hy rekke dea troch in iingelok
mei gas yn syn bakkerij.

Hja sieten beide yn it bakkersfak
mar binne der ek beide wat raar oan
har ein kommen. Jacob. dy 't troud
wie mei in Russyske frou en twa
bern hie, rekke yn 1921 dea by in ga-
sintploffing yn syn bakkerij. Teade
hat net troud west en dy fiin syn ein,

doe 't er mei in gewear ompielde, dat
ynienen 6fgyng. Der wurdt lykwols
ek ferteld, dat er himsels tekoart
dien hawwe soe fanwege leafdes-

fertriet.

<~
N

Teade Sjouke Durk Douma. Kaam
om yn Amearika troch in iingelok
mei in gewear.

Emke Douma. Dit is de Jaam, dy’t
har mem An_rsje oan it léste ta ferso-
arge hat. Hja wie doe 38 Jier. Tsien

Jier letter troude hja mei Dur
der Meer, e

Yn augstus 1885 ferhizje Harm en
Antsje nei Twizel. Dan stiet Harm te
boek as keapman, mar it Jier dér op
wurdt er wer boer neamd. Hja wenje
dan op itselde stee, dér 't Sjoerd
I-!arts Boersma en Tryntsje Andries
Sl;_)kema ek tahdlden hiene. Tusken-
beiden ha_ der in pear kear oaren
wenne. Hja binne noch mar in pear
moanne yn Twizel, dan wurdt der
op 2 des. 1885, in twilling berne, 1t
Wwiene in jonkje, Durk en in famke
Gerlandtje._lt Jjonkje hat mar njog:
gen dagep libbe en trije dagen letter
stoar ek it oare popke.

Yn maart 1886 sette Harm Douma
6}‘ . Hy lle_t syn frou mei de trije bern
sitte en stiek nei it 1an fan “dream en



winsken”’.

Dit soarte dingen pakte Emke fan-
sels ek mei om. Yn 1883 wie har
aldste broer Romke ferstoarn en no
dizze rebilje mei Antsje. Hja wie
der suver mei oan. Wat koe se der
oan dwaan? Antsje woe skiede en
makke der wurk fan. It ien mei 't
oar waard it Emke allegearre te fol-
le. Op 13 maaie 1888 lei hja de wur-
ge holle del. Hja hie mar sdn dagen
siik west. Sa kaam der in ein oan dit
libben, dat sa ’n bytsje lok kend hie.
Hja wie 75 jier wurden.

ey

It grutte fertriet, dat har dochter
Grytsje mei har man Jacob Foppes
en har bern te ferduorjen krigen,
waard Emke besparre. Dat wie yn
1890. It wie 11 desimber en moai
winterwaar. Yn Burgum soe in hur-
driderij halden wurde. Soks wie in
feestlik barren en dér sette dan ek hiel
wat folk op ta. Foppe en Sytske, de
beide jongste bern fan Jacob en
Grytsje soene der ek hinne. Sytske
wie alhiel ut e skroeven. Hja wie
sechstjin jier en no mocht se foar 't
earst mei it jongfolk der op ut. Wat
soene se in wille ha. Se koe hast sa
lang net wachtsje, dat Foppe ek
klear wie.

Doe stieken se tegearre 6f, de redens
yn e han. "’Foarsichtich hear’’, rop
mem noch efternei. Hja hearden it
mar amper. By de Tilsterbrége bi-
nen se de redens inder en dér gie it
hinne. It Djip del en doe oer de Bur-
gumer mar. De banen wiene der
troch, hja hiene de wyn yn 'e réch, it
iis wie as in spegel, dat hja wiene sa-
mar yn Burgum. It waard in skoan-
dere middei. Doe 't it hurdriden dien
wie, stiek ik measte folk wer 6f, mar
hja woene noch in slach troch de bu-
orren. Doe hja foar it "Rood Hert"’
lans riinen, ornearre Foppe, dat se
wol efkes oanstekke koene. Sytske
fiin it bést. O, wat fermakke se har.
It striele har ta de eagen ut. Foppe
rekkene 6f mei de kastelein en hja
stapten nei de Burgumerdaam. Hja
fernamen fuort, dat it waar omslein
wie. De sinne wie fuort en it wie su-
ver wat dizich.

By de feart stiene in pear manlju. Dy
kamen op har ta, wylst se mei de re-
dens omskripten. "Woene jim de
mar noch op?’’ frege ien fan de
mannen. ’No, ja'’, sei Foppe, ""wy
moatte op ’e Tille ta, sjoch en hoe
soene wy dér oars komme moatte, as
wy net oer de mar geane?”’ *’Oer de
wei’’ andere de man, *’wier, jongel-
ju, jimme moatte it net dwaan; de
wyn is om en dan sit der daliks bewe-
ging yn it wetter. In mar is wat oars
as in feart. Riinom sitte der kist-
wurken yn 't iis en it soe my gjin nij
dwaan, dat der op dy plakken no al
wekken lizze”.

Sytske woe ha, se soene mar nei goe-
de rie harkje, mar Foppe woe fan
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neat witte. "’Eh - fanke, dii bist wol
wizer, as wy hielendal rinne moatte,
dan binne wy in lytse twa oeren {in-
derweis; dan witte se this ek net,
wer 't wy bliuwe. Oer iis binne wy yn
in heal-oerke this, kom mei”’. Hja
sticken 6f. De manlju op ’e kant sea-
gen har soarchlik efternei en skod-
hollen. Jongfolk, sjocht gjin gefaar!

Ienkear op ’e mar foel it Foppe net
ta. It spegelgléde iis fan fan ’e mid-
dei wie no dof en it sloech suver wat
klam \t. En de dize waard tichter, it
wie no suver mistich. En hoe fierder
se kamen, hoe slimmer it waard.
Somtiden koene se mar amper sjen,
weér 't de baan lei. Hja kamen ek net
in minske tsjin, it like as wiene hja
tegearre yn dy lytse skiere wrald, dér
't mar gjin ein oan kaam. Sytske sei:
"Foppe, ik ha in sinesappel yn ’'e
mantelsbiise; sille wy efkes stean bli-
uwe? Dan ite wy dy op en wa wit,
miskien hearre wy wol in klok slaan
of sa, dan witte wy teminsten, dat
wy yn de goede rjochting ride. Hja
lieten har wat utgliidzje en doe stiene
se in amery deastil te harkjen. Neat
hearden se, folslein net.

Sytske soe krekt begjinne mei it ski-
len fan 'e sinesappel - doe - bannng
- 't wie noait liker, as waard der
sketten it rommele noch in hiel skoft
nei en hja koene fiele hoe 't it iis tril-
le inder dit geweld. Hark, dér hiene
dy ménlju it oer hdn; dy kistwurken,
dy 't {intstien wiene troch skean by
innoar opskode iisskossen, dy 't sa
féstferzen wiene, waarden no troch
de gong fan it wetter mei lid gebear
ut elkoar lutsen. Banng - no fan in
oare kant, mar wol folle tichterby. It
Iid, dat niis op tonger yn fierte hear-
de, waard no ynienen in ferheftich
kreakjen, dat rjocht op har of like te
kommen. En doe - sa mar ynienen -
raasde dat lid flak foar harren lans
en hja seagen in manske skuor, dy 't
it iis mei in oeribele gong yn twaén
spjalte.

Hielendal feralterearre stiene hja,
triljend op har skonken, der nei te
sjen in skoftsje. En doe sei Foppe
ynienen: "'Sytske, ik sjoch de baan
net mear, hoe kin dat no?’’ Sa by it
gliidzjen wie har oandacht efkes
fersloppe; hiene se har earen mear
briikt as har eagen en no... no wiene
se de baan kwyt. Oan hokker kant
wiene se der Ofriden, rjochts of
lofts? Se moasten him wer fine, oars
koene se wol de hiele nacht yn ’t riin
ride. Foarsichtich die Foppe in pear
slaggen nei de iene kant - neat; dan
mar ris de oare kant oer - ek neat.
De streken, dy 't se setten, waarden
fuort wei, want it iis wie wiet, dat se
koene ek net werom ride by har ei-
gen spoar lans, dat se al glydzjende-
wei makke hiene. Hoe 't se ek soch-
ten, der wie neat mear fan te sjen.

Dit wie in ferlegene boel. Hoe mo-
asten se no. Foppe hie ek net folle

mear te keap. Hy wie der ek gléd mei
oan. Sytske fernaam dat ek wol en
doe tocht se: >’Der is mar ien ding,
dat wy no noch dwaan kinne - roppe
om help - raze sa lid as wy kinne”’.
Hja sette de hannen oan ’e mille en
skreaude 1t alle macht mei har hel-
dere famkeslid: ""Héeéelp’’. En doe
nochris ’Hééelp!!”” De holle wat

skean, stiene se te harkjen, mar der

kaam gjin 1dd werom. ’Moast ek

meidwaan, Foppe' trune Sytske

oan. Foppe seach, hoe bang se wie.

Sels hie er it ek neat te rom. "’Goed”

sei er, ’toe mar’’. En doe rdpen en

raasden se tagelyk: ’’Heeelp...

Heeéelp... Heelluap”'.

Rinom stilte. Sytske soe op 'en nij
1t ein sette, doe pakte Foppe har by
de earm: Stil - ssst... hark. En doe -
hiel fier ut ’e fierte hearden se:
»’Hééui, heui’’. As mesyk klonk it
har yn 'e earen. Hark - dér wie it
wer: "’Heui... heui”’. De hannen ef-
ter de earen besochten se tt it figer-
learjen, wér 't dat lid weikaam.

Noch mar ris roppe: 'Hééeelp!
""Heui’’ hearden se, mar oo - wat
klonk dat sacht. En doe fuort dérnei
nochris: ’Heui’’, mar no folle dud-
liker. De man hie him fést omdraaid
yn har rjochting. It like dér wei te
kommen. Hja répen ek wer, sa lid
se mar koenen. Doe rép de stim:
»Ja, no witte wy, wér 't jimme bin-
ne”’. En fuort letter: *’Dit mar ut!”’

Foarsichtich setten hja ut ein. It
kreake no wol oan alle kanten, mar
it gie goed. Boppe it krassen fan de
redens ut, koene hja noch krekt
hearre: "'Dit ut!!”’ Hja waarden no
wat moediger en setten de gong der
mar aardich yn - Doe ynienen - wat
wie dat? Stie dér wetter op it iis - of
wie it in wek? Tiid om him te betin-
ken hie er net, tild om Sytske te
warskégjen, wie der net. Ynienen
skuorde Foppe suver mei in heakse
bocht nei lofts. Hy moast dat wetter
mije, it like ferduld wol in wek. It
wetter bare suver in bytsje.

Sytske, dy 't alhiel net rekkene hie
op sa 'n inferwachtse beweging oer-
dwers, skeat rjochtit, besocht noch
Foppe syn jas beet te hdlden, mar it
slagge har net. Rjochtut, rjochtoan
skeat hja it wetter yn, ek fuort der
hielendal Ginder. It wie in wek!! Fop-
pe hie de hakken yn t iis set, mar hy
stie noch mar krekt stil, doe fernaam
er al, dat it wetter al oer de redens
kaam, dat hy klaude gau in pear
stappen efterut.

Dér kaam Sytske wer boppe. Hja
sloech 1t alle macht mei har earms
om by de rane fan it wek te kom-
men. Dat slagge, mar doe 't se dy iis-
rane beetpakte, briek der samar in
skosse 6f en hja rekke wer {inder
wetter. Foppe, skjin ferlegen, wist
net, hoe 't er hjir mei oan moast.
Hie er mar in stdk of in tike... mar



hy hie neat. En neier by komme koe
er ek net. Sa gau er in bytsje foartt
skoffele, begiin it iis fuort te sakjen.
Hy riin in eintsje oerside; hjir like it
wat better. Hy loek syn jaske it en
gie plat op 't liif lizzen. Stikje by
bytsje skode 'r, o sa hoeden, wat
foarit. Dér wie Sytske wer by de
rane.

Hja hie no allinne de han op it iis en
hja seach Foppe rjocht oan. "’Help
my Foppe'’ sei se stintsjes’o Foppe,
help my”. Foppe seach dy eagen,
grut fan deadsangst; hy hearde har
rop om help, mar, o, wat wie se fier
fuort. Fést noch wol trije - fjouwer
meter. Noch wat foarit, noch in
bytsje; as er mar sa fier kaam, dat se
it jaske pakke koe. Hy skode it al

wat foar him ut. Noch in goed
meter.

Doe seach er ynienen, dat it iis flak
foar him stadich djipper Ginder wet-
ter sakke en hy fielde tagelyk, dat
syn klean trochwiet waarden. Hy
moast gau in bytsje eftertit, oars soe
hy der ek trochsakje. Foarsichtich
skreukte hy wat tebek. Doe 't er wer
opseach, wie it wek allinne mar in
swart gat. Sytske wie fuort. In pear
biltsjes kamen noch boppe, doe
héldde ek dat op.

De eagen stiif yn ’e holle, lei Foppe
nei dat swarte gat te sjen. Sytske...
soe se...? Doe fielde er it kilde wet-
ter troch syn klean hinnekommen.
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"Help!”’ raasde er mei in heazich
liid, om ’t it him suver besette. "’Ja,
wy komme der oan’’ hearde er, aar-
dich tichtby. “Weérom joegen jim
gjiin 1id; jimme moatte roppe’’.
Noch in kear rép Foppe en doe liet
er him yn it wek glide. Sytske...
Sytske mocht hjir net ferdrinke... hy
moast har fine. Hy dikte, taastte
om him hinne, mar hy fiin neat. Hy
klaude nei boppe, ekfes sykhelje en
doe fielde er, dat er 1t it wek lutsen
waard. Hy woe him losskuorre, mar
doe stiene der al trije manlju om him

hinne. Ien hie in lange skippersheak °

yn 'e hén, dér hiene se him mei oan-
lutsen. ''Sytske’’, hime Foppe,
"Sytske sit der noch yn. Dy
moat..."" en hy woe wer op it wek ta.

De mannen kearden him. '’It hat
gjin sin, jonge’ sei ien fan harren,
"wy sille besykje har te finen, sit der
mar net oer yn. Mar dii moast nei
hiis; kinst it wol bestjerre mei dy
wiete brut. Giestd mei him, Halbe?”’

Tegearre setten se 6f. "Wy geane op |
Blauhoek oan'’, sei Halbe, "'dat is |
hjir flakby en dan rinne wy fierder. |
Hoe gauwer wy fan 't iis 6f binne, |
hoe better. Wy binne wol wat langer -
dinderweis, mar rinnendewei Kkinst
wat waarmte beskreppe’’. Sa barde |
it. Op Blauhoek kamen de redens |
Ginder wei en riinen hja de polderdyk |
del nei Jistrum ta. Halbe fertelde,
dat hy en syn maten baanfegers wie-
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'k Begroet u deez’ dag met de bede:
yDit jaar geve u aani:a en eer,
, Gezondheid en welvaarl en vrede!”
Mijn liefste , wat wil je nog meer?
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It kin soms sa nuver gean. Ik siet te praten by ien iit ’e neiteam fan Jacob
Foppes van der Ploeg. Wy hiene it oer it ferdrinken fan Sytske yn 1890 op
11 desimber. Der kaam ek fan alles op tafel: foto’s, gréfskriften, nijjiers-
winsken en... doe seach ik dizze kaart. Lés de wolmiende béste winsken, dy
’t Emke Binnema har nichtsje Sytske tastjoerde begjin 1890. 't Wie hast sa
fier, dat de winsken foar 1891 wer skreaun wurde moasten en doe... Ja, dan
wurdt men efkes stil!



ne. Hja hiene oars al nei hiis ta sil-
len, mar doe ’t it mei de mist sa hurd
oanboaze, hiene se ornearre, dat se
faaks dochs better noch mar in slach
oer de mar dwaan koene, foar de
wissichheid. Dat sadwaande...

Doe moast Foppe fertelle fan hoe en
wat. Hy wie no foargoed lyts man.
De triennen riinen him oer de wan-
gen. Mei hoarten en stuiten kaam it
der 1t. ’Hiene wy mar nei dy ménl-
ju harke...” en ''Sytske sei ek
noch...” en "mar ik.. ik...”” Hy
snokte der oer.

Hja kamen yn Jistrum. Dér wenne
Halbe. "Wy moatte efkes oan’’ sei
er, "'myn wiif sit ek yn tizen noeden
en dan kinstll krekt efkes bekomme
en yn alle gefallen in pear droege
sokken oan krije’’. Wylst de frou
dér mei omskripte, gie Halbe efte-
rom nei de buorman en fertelde dér
yn 't koart, wat der bard wie. ""Der
moat ien nei de Van der Ploeg’s. Wy
kinne der sa net oankomme. Dy
minsken witte noch fan neat en bin-
ne fansels al dea {ngerést. Mar it
moat wat mei ferdrach’. De buor-
man wie fuort beret. ’1k gean der-
hinne’’ sei er, "’dit wurdt in swiere
gong, Halbe, mar wat moat, dat
moat’’.

In ketierke letter giene Halbe en
Foppe dat ek ut. Foppe wist, dat der
al ien nei heit en mem wie en dat wie
in pak fan syn hert, want hy hie no-
ait witten, hoe 't er dit oerbringe
moatten hie.

Oer 't Heechldn en yn ’e léste bocht
skeanoer op ’e Koaten yn, wiene se
doe ek samar te plak. Likegoed
bleau it in rare thiskomst. Wat in
fertriet, hwat in fersleinens. Foppe
rekke fuort op béd. Dokter waard
der by hLelle. Hy Gindersocht de jonge
en sei, dat se mar flink broeie mo-
asten, faaks soe it dan wat tafalle.
Doe bleau er noch wat by de femylje
yn ’e keamer sitten. Hy moast hjir
dochs wéze, as Sytske thiusbrocht
waard. En hy siet de femylje net yn
’e wei; nee - krekt oarsom - syn oan-
wézigens brocht suver wat rést yn al
dy oerstjoerens.

In pear oeren letter wie der folk by
de doar. Twa manlju droegen in
ljedderke mei Sytske der op, de ko-
ken yn. In wyt lekken lei oer har hin-
ne. Hja woene der allegearre tagelyk
op ta, mar dokter warde har of en
sei: "*Wachtsje efkes!”’ Foarsichtich
tilde hy in tipke fan it lekken op; doe
’t er seach, dat it famke der frec!ich
by lei, krekt as wie se yn ‘e sliep,
joech er romte en doe stiene se der
allegearre omhinne.

Ien fan de mannen, dy 't har brocht
hiene, flistere dokter wat yn ’t ear.
Dy stapte nei foaren en sloech it lek-
ken wat fierder tebek - in skok! -
goed, dat Foppe it net seach... Sytske
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hie in sinesappel yn e hén... de fin-
gers wiene der suver yn wei knypt.
Wy ha it besocht... it woe net...”’
stammere de man. Dokter joech
oan, dat se mar efkes nei de keamer
gean moasten; hy soe der wol mei
réde.

Fierder waard alles beoardere troch
de buorlju. By de begraffenis kaam
der gans folk delsetten, mar Foppe
koe net mei. Hy wie slim siik en nef-
fens dokter koe it noch alle kanten
ut. Syn sterk gestel skuorde him der
troch, dat in wike as wat letter kaam
er al ris wer wat biitendoar.

It barren sels wie er lykwols net sa
mar fergetten. Dér pakte 'r noch
wakker mei om. Deis koe er skoften
sitte te stoareagjen; nachts skrille hy
soms ynienen wekker. En altyd wer
seach er dy bange eagen en hearde
hy wer dy séfte, twingende rop: 'O,
Foppe, help my’’.

Yn dyselde jierren nei it ferstjerren
fan Emke moast der fansels oarder
op saken steld wurde. De notaris
makket in ynventarisaasje op, dan
wurdt der boelguod halden en dérnei
is it safier, dat de bern allegearre har
part krije. Dat soppet net sa rom. It
totaal te ferpartsjen bedrach is
f16.000,-. Tolve jier earder, nei it
ferstjerren fan Teade hie der ek al in
boelskieding west. Doe wie it totaal
besit noch mear as f80.000,- wur-
dich. Dér krige Emke doe de helte
fan en de fiif bern dielden meiinoar
de oare helte.

Sint dy tiid is it 1an yn priis efterut-
gien en de wearde fan e pleats en de
ynboel is dérneffens sakke. Sjoch
mar ris: Yn 1876 wie de pleats mei
hiem en tin noch f3500,- wurdich.
Yn 1888 is dat sakke nei f1200,-.
Om noch in pear foarbylden te nea-
men: De foarste finne sakke fan
f1860,- nei f865,-, 2de stik efterhis
fan f1810,- nei f810,-. It bouldn fo-
arhis fan f2000,- nei f710,-. Sa is it
te begripen, dat it besit fan Emke,
dat yn '76 noch mear as f40.000,-
wurdich wie, no taksearre wurdt op
f16.000,-.

Grytsje, Houkje en Antsje krije elk
/4000,- en datselde bedrach is der ek
foar Emke en Jan, de beide bern fan
Sytske, dy 't al stoarn wie. Antsje is
dy deis net oanwézich, mar wol is
der in notaris Hellema 1t Ljouwert
delkommen, om dit barren mei te
meitsjen. Hy fertsjintwurdigt Harm
Douma, dy 't efkes (it Amearika wei
oerkommen is, want dit moat him
fansels net untkomme.

Hy wie al in skoftsje yn 't lan, want
in pear moanne earder hie de boels-
kieding tusken him en Antsje syn
beslach krige. En doe wie hy der mar
wat bekaaid 6fkommen. Him wie
doe goed f4000,- taskikt, mar dér
wie by betongen, dat hy dan de

skuld fan f4400,- dy 't er npch hie
by syn femylje yn Ingwierrum,
folslein 6f betelje soe. Antsje krige
goed f6000,-. Hy wie foar de kar set.
Hjirmei akkoart gean, dan stie Ants-
je foar de opfieding fan de bern;
woe er dat net, dan soe er elke wike
in tsientsje bijdrage moatte as ali-
mentaasje. No, doe hie er him der
mar by dellein.

Mar no soe notaris Hellema dochs

noch ris besykje, oft der noch net in

rattelsint foar syn klant ut te heljen

wie. Foar de twade kear foel it raar

of. Hellema woe der op 1t, dat Dou-

ma dochs meidiele moast no 't syn

eardere frou ervije koe. Notaris de

Jong-Posthumus sei, dat it har ta-

kommende part al meiteld wie, doe

't de boelskieding tusken Harm en

Antsje pleats fiin hie. Boppedat is de

skieding tusken dizze beide in heal-,
jier ferlyn troch de rjochter bekréfti-
ge, dat se binne net mear man en
frou; dus wat rjochten soe dy man
noch hawwe. Hellema oppenearret
noch, dat se by 't ferstjerren fan
Emke noch wol in echtpear wiene,
mar syn kollega bringt der tsjin yn,
dat it no 1890 is en de sitewaasje fan
1888 der neat ta docht. Lykas dat in
notaris past, wol Hellema dochs
noch in foet tusken de doar hélde,
dat hy stiet der op, dat yn dizze gkte
opnommen wurdt, dat hy it net iens
is mei de gong fan saken en dat hy
him it rjocht foarbehdldt, om hjir op
werom te kommen.

Dat Harm Douma stekt wer oer de
grutte dobbe, in illizje en aardich
wat jild earmer.

Doe 't alles efter de réch wie, bleau
Antsje mei har trije bern op ’e pleats
wenjen. In fetpot wie it net; in allin-
ne steande frou mei trije opwaachs-
jende bern. Hja die wat hushaldlik
wurk by dizze en jinge en sa kamen
se wat troch de tiid.

En doe, yn 1895 krige se wat gedoen-
te mei in man. Mar dy man wie
troud en doe ’t de gefolgen net ut-
bleaune, woe dy fan neat witte. Doe
"t it berntsje yn desimber 1895 berne
waard, hie se gjin kar. De lytse Durk
waard in Van der Werf fan efter-
namme.

Goed fjouwer jier letter ferhuzet
Antsje mei har fjouwer bern nei
Stynsgea. Dér hat se noch in tal
Jierren warber west al baakster. Hja
slsynt it doe yn dy jierren tige krap
hén te hawwen. Doe ’t har beide
grutte jonges nei Amearika emi-
grearren, waard dat noch slimmer.

Durk kaam earst by de smid yn
Stynsgea. Doe 't er achttjin wie,
waard er bakkersfeint yn Kollumers-
weach en letter yn Grypskerk. Doe
kaam er wol gauris by omke Alber-
tus en muoike Houkje yn Kollumer-
pomp. Dér mocht er och sa graach



wéze. Mar doe 't er yn 1918 by Jetse
Terpstra yn Jistrum yn ’e bakkery
kaam, wiene dy lopen fier gendch.
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Dit is Durk van der Werf. Hy hat
lange jierren bakker west yn
Jistrum.

Nei 't er ek noch in skoftsje feint
west hie by bakker Brant Mulder yn
Surhusterfean, kocht er it spul fan
Jetse Terpstra yn Jistrum. Koart
dérnei troude hy mei Antje Klooster-
man en siint dy tiid wie hy selsstan-
nich bakker en dér holp er noch mei
yn 1963, doe’t er mei syn frou ferhu-
ze nei '"Herbranda' yn Bitenpost.
It bedriuw wie doe al oernommen
troch syn skoansoan Jan Mulder, dy
't mei de iennichtste dochter, Johan-
na, troud wie. Dizze Johanna is, sa
't jimme no misskyn al troch ha, dy-
selde frou Mulder, dy 't ik al efkes
neamde by dy nijjierswinsk fan
1864.

Doe 't Durk yn 1921 troude, wie
mem al wei. Dy wie yn 1916 stoarn.
Hja wie 61 jier, mar soargen en fer-
triet hiene djippe spoaren neilitten.
Emke, har dochter, wie doe al 38 jier
mar hja wie altyd by mem bleaun.
Hja libbe doe noch tsien jier as ald-
faam yn Stynsgea en doe moete se
Durk van der Meer. Dy twa trouden
doe noch, mar dat ha ik earder al
ferteld.

Om de saak wat folslein te meitsjen
ek noch wat oer Emke en Jan, de
beide bern fan Wytse Binnema en
syn jong ferstoarne frou Sytske van
der Werf. Tryntsje Hulshoff hat sa
lang yn dizze hushalding holpen,
oant Emke sa ald wie, dat dy der mei
rédde koe. Emke troude letter mei
Douwe Hantsje Joustra. Hja buor-
ken doe earst op it stee, dér 't Botma
no syn maneezje hat en letter oan de
oare kant fan de wei; dér hat no in
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pakesizzer it bedriuw. Dat is wer in
l_)ouwe Hantsje Joustra. Hy is de
Jongste fan Klaas Joustra en Grytsje
Broersma en is troud mei Tryntsje
Boersma, in dochter fan Andrys en
Janke en dus in pakesizzer fan de yn
Twizel sa bekende Andrys (omke)
Boersma.

Jan, de broer fan Emke, hat nea
troud west. Dy hat earst noch jierren
mei syn heit op it dlderlik spul wen-
ne, mar letter hat er timmerman
Gorter in spultsje sette litten oan
d’oare kant de wei. Mei syn his-
héldster Ynskje, dy 't fan Kollu-
mersweach kaam, hat er dér lange
jierren wenne. Op syn dlde dei kaam
er yn ’e hiis by Sytske Joustra yn Bi-

Emke Binnema, dochter fan Wytze
Binnema en Sytske Teades van der
Werf, twadde dochter fan Teade en
Emke v.d. Werf-Sipkema. Emke
troude mei Douwe Hantsje Joustra.

Jan Wytzes Binnema, neamd nei Jan
Hendriks Binnema, de man, dér 't ik
sa’n 40 wiken ferlyn myn ferhaal
mei begtin. Jan Wytzes hat net troud
west. Hy hat it spul bouwe litten, dér
’t Wiebe en Appie Dijkstra no
wenje.

tenpost. Dat wie de aldste doghtcr
fan syn suster Emke; in omkesizzer
fan him dus en dy hat nea troud
west. )
Op syn spul kamen doe Wlepe
Dijkstra en Appie '(AlbertSJe)
Joustra. Dy neamden hm} ek wgl
"omke Jan’’, mar hy wie eins Appie
har ald-omke, want Appie IS de
aldste dochter fan Klaas Joustra en
Grytsje Broersma en sadwaaqde in
beppesizzer fan Emke. Dan is der
noch in tréde bern fan Klaas en
Grytsje en dat is wer in Emke. Hja
is troud mei Lammert Hotsma en
hja hawwe in buorkerij yn Bidding-
huzen. Op it alderlik stee fan de Bin-
nema’s hawwe letter Durk Kooi, de
Bruin en de Wedzinga’s wenne en no
hawwe Gjalt en Diny Pilat hjir har
meubelmakkers affearen.

Dan bliuwt der no noch ien dochter
fan Teade en Emke oer, der 't ik
noch wat fan fertelle moat. En dat is
Grytsje; dy wie troud mei Jakob
Foppes van der Ploeg. Dér kamen
fjouwer bern: Emke, Antsje, Foppe
en Sytske. Ik ha al ferteld, dat Syts-
ke as jong faam ferdronk yn ’e Bur-
gumer mar. Foppe hat net troud
west. Dy hat yn 1913 de earste stien
lein fan it rinteniershiis ("’met wa-
genschuur, dér’t no Jan de Poel
wennet. Oan de styl sjocht men da-
liks, dat it ien fan de grutte rige wen-
ten is, dy 't Gntwurpen binne op e
tekentafel fan Pieter Teades van
Manen. Dér kom ik letter noch wol
op werom. Jakob Foppes wie yn
1903 al stoarn, dat Foppe kaam mei
mem en in omkesizzer yn de nije
went, mar dat hat mar krekt duorre,
want yn novimber fan datselde jier
stoar mem Grytsje van der Werf ek.

Emke Jacobs

0s van der Ploep. Hi,
troude mei Oebele Rirskesg Vrie{s'a.

Hja wie de aldste dochter fan Jacop

aldste dochter far; Tead
v.d. Werf-Sipkema). +en S



Foppe syn susters Emke en Antsje
wiene ek troud. Emke har man wie
Oebele Ritskes Vries. Hja binne
troud yn 1895. Hja krigen trije bern:
Sytske, dy’t hiel jong al weirekke,
Willemke en Grytsje Sytske. Dizze
Iéste troude mei Marten Beiboer. Dy
krigen twa bern: Emke en Oebele
Litzen. Dizze soan is no noch fee-
dokter yn Oerterp en de dochter Em-
ke Vries-Beiboer is yn Kollumerldn
en omkriten tige bekend. Hja hat
troud west mei Minze Vries.

Antsje, de oare suster troude mei
Folkert Botma yn 1893. Hja krigen
twa bern: Jacob en Grytsje. Jaap is
berne yn 1894. Hy troude mei Janke
Eke van der Staach. Hja hawwe op
it alderlik spul *’De grote tor’’ yn In-
gwierrum buorke. Har aldste soan
Folkert is omkommen by in {ingelok
te Kollum. Seerd, de twade, wennet
yn Ljouwert. Dochter Jante (Jants-
Je)_ is troud mei Renze Nieuwenhuis.
Hja wenje no yn 't west fan Biiten-
post mar hawwe buorke yn Augsbu-
ert. Anne, de jongste is ek in soan,
mar hy is wol neamd nei beppe Ants-
je, dy 't al jong wei rekke. Hy wen-
net yn Amearika.

Yn 1897, op 14 fe-
brewaris kaam it twade berntsje. Dit
wie in famke en it lei dan ek foar de
han, dat se nei de beppe fan mem-
me’kant neamd waard. It krige de

85

namme Grytsje. Mar - acht dagen
letter stoar de mem, op 22 febrewa-
ris. Doe sette Folkert wer nei it grite-
nijhis en joech dér te kennen, dat it
famke net Grytsje, mar Antsje hjitte
moast, nei de ferstoarne mem.

Dat koe lykwols net sa mar gau ef-
kes. Hjir moast in utspraak fan de
rjochter foar komme. No, dy kaam,
krekt trije wike nei it ferstjerren fan
de mem en wer tolve dagen letter
skriuwt de ambtner fan de boargeli-
ke stén it derby op de berte-akte fan
Grytsje.

Sa kaam it, dat dizze frou letter as
Anne Botma troch it libben gyng en
dat fést wol mear minsken har, krekt
lyk as my, wolris 6ffrege ha sille,
wérom ’t dit berntsje net nei beppe
neamd wie. Sa sjocht men mar wer,
dat wat sneuperij soms klearrichheit
bringe kin yn wat tsjustere saken.

Dit lytse popke kaam by pake en
beppe yn 'e Koaten yn 'e his. It wie
wol in hiele drokte, mar it joech ek
in stik ferdivedaasje en wer wat lok
yn dit gesin, dér 't it fertriet om Syts-
ke, har jongste dochter, dy’t fer-
dronken wie, noch altyd omware en
dér 't dit hommels ferstjerren fan
Antsje no noch oer hinne kaam. Yn
1913, doe 't se mei beppe en omke
Foppe nei it nije hiis yn Twizel rek-
ke, wie se sechstjin jier. Beppe wie
net folle mear, dat hja rédde doe ek
al mei de hushdlding. Dat bleau sa
doe 't beppe weirekke.

Antsje, de twadde dochter fan Jacob
Foppes van der Ploeg en Grytsje
Teades van der Werf. Hja troude
mei Folkert Botma. Doe ’t hja stoar,
koart nei de berte fan har twadde
bern - Grytsje - waard troch de heit
de namme fan dit popke feroare yn
Antsje.

Tolve jier wie hja doe hihéldster by
omke Foppe. Hja krige kunde oan
in noch jonge widner, dy 't ien soan
hie. Dat wie Ate Oostenburg. Dy
buorke yn Burgum en hie syn frou
ferlern yn 1919. Yn 1925 kaam it ta
in houlik en doe stiek Antsje dan nei

Foppe Jacobs van der Ploeg; hy hat net troud west. Hy liet it hiis bouwe,
dér ’t Jan de Poel no wennet.



Burgum. Foppe moast omsjen om in
oare hushéldster. Dat slagge him ek.
Aukje Jans Posthumus ut Jistrum
kaam by him yn 1926. Hja is oant
1933 ta by him bleaun. Doe gie hja
nei Feanwélden. Foppe gie nei Bur-
ﬁgm en kaam by Ate en Antsje yn e
s.

It is my net hielendal dudlik, wat de
oanlieding wie ta dizze ferhuzerij. It
kin wéze, dat Foppe, dy 't doe 61
jier wie, syn nocht wat hie fan syn
affearen yn Twizel, nei Burgum sette
en dat Aukje sadwaande om in oar
hinnekommen sjen moast. It is lyk-
wols ek bést mooglik, dat Aukje om
de ien of oare reden nei Feanwalden
stiek en dat Foppe der gjin sin oan
hie, om nochris wer in nije hus-
haldster oan te heljen, mar ik lit dit
no mar efkes yn it midden.

It is wol wis, dat it spul yn Twizel
doe ferhierd waard oan in femylje
Wiersma. Dat hat net lang duorre.
Trije jier letter, yn 1936 komme Ate
en Antsje mei har trije bern, dy ’t se
dan hawwe en mei Omke Foppe 1t
Burgum en sette har nei wenjen op
ditselde stee en de Wiersma’s moatte
dus plak romje. De Oostenbrug’s ha
hjir doe 22 jier wenne, mar dan, yn
1958 geane se op en nij nei Burgum.

Omke Foppe giet wer mei. Hy wie
doe al 86 jier en hy is fjouwer jier
letter yn Burgum, yn Hillema State
stoarn. De Oostenbrug’s binne in
jiermannich letter ferhuze nei Hol-
ten. Foppe leit op 'e Tille begroeven,
tusken syn heit en syn mem.

Yn it his yn Twizel hawwe Bouwe
Sipkema en syn frou Tryntsje Bos yn
1958 in skoftsje wenne, want
Tsjeard en Tine wiene op 'e pleats
kaam, mei 't se dat jier troud wiene
en sy woene sels in nije foarein foar
de "alde pleats’’ sette litte, maar dat
wie noch net klear. Doe 't hja dér yn
koene, waard dit spul fan Foppe fer-
kocht oan de femylje Planting. Let-
ter hat Johannes Adema it ek noch
han en no wenneet Jan de Poel hjir
al wer in lytse tsien jier.

De fjouwer Emkes, dy 't jimme no
op e foto’s sjoen ha, wiene allegear-
re neamd nei Emke, dér 't myn fgr-
haal fan inkele wiken ferlyn, oer gie.
Mar yn it begjin fan myn tritichste
oflevering koene jimme al 1éze oer
Imcke Willems, dy 't krekt lyk as
har man Pieter Romkes yn 167Q al
lidmaat wie fan de Herfoarme tsjer-
ke yn Jistrum. Tink ris ta - alle ﬁm-
kes 1t dit skaai, dy 't no noch libje,
fine har namme werom by dy Imcke,
dy 't mear as 300 jier lyn libbe.

It hie net folle skeeld, of dy namme
Emke wie yn dizze femylje ferd-
wiin, want Emke fan Romke Pie-
ters en Houkje Pieters, dy 't yn 1771
berne is, is as jong faam al stoarn en
liet dus gjin neiteam nei.
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Lokkigernéch krige Andrys Rom-
kes, har broer, letter trije dochters
en doe 't de beide memmen Houkje
en Tryntsje beneamd wiene, ornear-
re Andrys by de berte fan syn tredde
dochter, dat doe syn jong ferstoarne
suster eins beneamd wurde moast.
Dat barde ek en sadwaande koe ik
myn ferhaal oer Emke van der Werf-
Sipkema skriuwe en sadwaande bin-
ne der hjoed de dei noch altyd Em-
kes yn wézen, dy't dy 300 jier dlde
namme drage.

Nijsgjirrich is ek, dat dizze namme
ek in manljusnamme is. Dy wurdt
dan utsprutsen as Jimke. It is net
iens dnmooglik, dat dy Imcke 1t
1670 de earste wie, dy 't dizze nam-
me as famke krige, want hja is
neamd nei har pake fan heite kant.
De namme fan har heit wie Willem
Eemckes. Pake sil dus wol in Eemc-
ke Willems west hawwe. En dy hat
libbe sa om 1580 hinne. Dy sil al mo-
ai wis de moard op Prins Willem van
Oranje wol mei makke hawwe. 400
jier ferlyn - dat is wat!

Ien ding wol ik noch taheakje oan
dit ferhaal oer de neiteam fan Teade
Sjouke Durks van der Werf en Emke
Andries Sipkema. En dat giet oer dy
ring fan kening Willem III. As yn
1876 nei Teade syn dea de notaris
komt om de ynboel te ynventarisear-
jen, dan wurdt dy ring as *’Diaman-
ten ring’’ dér apart neamd en as
wearde wurdt oanjin f180,-. As
men dérby sjocht, dat it breed-
gouden earizer op f150,- taksearre
wurdt, dat is it wol dudlik, dat dizze
ring in kostber stik wie.

By it ferstjerren fan Emke is de ring
noch oanwézich. Dan wurdt er wur-
dearre op f150,- en it gouden earizer
op f140,15.

Dy ring sil fést net ferboelguodde
wéze; dat wol jin net oan, want elk
wist fansels wol fan dy dravery yn
1852, mar dan bliuwt de fraach:
"Wer soe er keard weze?”’ As im-
men it ’e neiteam fan Teade en Em-
ke dér wat fan wit, dan soe ik dat
hiel graach ris hearre wolle.

Sa foar en nei ha ik Bouwe Andrys
Sipkema al ris neamd. It wie de jon-
gere broer fan Emke. Hy troude yn
1853 mei Antsje Tsjeards Rispens,
de dochter fan Tsjeard Eabes
Rispens, kastelein yn De Witte
Kannen’’. Hy wie doe 33 jier en
Antsje wie 21 jier. Hja krigen twa
bern; it wiene beide jongens. De
ildste, Andrys waard berne yn 1854
en Tsjeard kaam trije jier letter yn
1857. Dat dizze beide jongkeardels
slim hastich wiene, om oan’e frou te
reitsjen, kin men perfoarst net sizze.

Andrys wie al 35, doe’t er mei l@emo
van der Velde boaske en Ts;egrd
skoarre der blykber noch mear tsjin-
oan, want dy wie 38 jier, doe ’E er
mei Tryntsje Hulshof yn it houliks-
boatsje stapte. Dat wie yn 1895. Doe
wie Andrys al trije jier wei. Syn hou-
lik hie mar trije jier duorre. Hy en
Reino buorken yn e Grinzer Pein en
dér net fier 6f wenne Reino har folk.

In foto fan Andrys Bouwes, dy’t yn
1892 al weirekke.

En dit is syn frou Reino van der Vel-

de, dy’t letter foar de twadde kear
troude.

It skynt, dat yn dat esin guo

tarring rgiene en Andrgys skrgiptend%:
ek gauris om, want dy pasjinten
moasten fansels fersoarge wurde. Sa
barde it, dat Andrys sels ek siik
waard. Doe 't it al mar oanboaze
kaam hy wer by heit en mem, op ’é
pleats yn Twizel. Dér is hy ek fersto-
arn yn 1892 en hy leit by de ild-
ts;er_ke ek begroeven. Syn frou Rei-
no is letter wer troud meij Egbert
ITum'\.stra; hja hat Andrys hast fyf-
tich Jter cerlibbe, It is wol opfallend
dat heit Bouwe it jier dérop, )'l;



1893, ek weirekket. Ik ha der gjin
wissichheid fan, mar men soe hast
tinke, dat de kwaal, dy’t Andrys hie,
hjir wolris mei te meitsjen hawwe
koe. It kaam ommers faak foar, dat
krekt tige sterke en siine minsken it
slachtoffer waarden fan sokke
besmetlike sykten; om 't se altyd sin
wiene, hie it lichem alhiel gjin 6f-
warstoffen opboud en dan koene se
soms yn in deimannich wei reitsje.
En Bouwe moat in oeribel sterke
keardel west hawwe. Dér geane noch
ferhalen fan. Sa wurdt der ferteld,
dat hy op in dei in wein laden hie mei
dong, mar de hynders krigen de wein
net Ut it skernesteal. Doe sloech er
de hynders it en gie sels yn’e beage
hingjen en wrychtsjes - hy krige it
spul op ’e flakke griin en doe koene
de hynders der wol wer mei réde. No
ja, dy 'tit it lést ferteld hat, dy libbet
noch, dat woe 'k mar efkes sizze. Ik
skreau destiids al, dat der ta it besit
fan de Sipkema’s ek hiel wat Qinldn
hearde. No, Bouwe hat der ek sines
ta dien, om dy wréld oan te pakken.
Hiele stikken fean binne fergroeven;
der is hiel wat turf makke en men die
ek alle war om de wetterbehearsking
better yn ’e macht te krijen. It wiene
net allinne de Sipkema’s, dy’t oan
ferfeantsjen diene. Ek de Klooster-
man'’s, de Boersma's, de Radema’s
en noch mear oaren wiene op dit
méd ek warber. Der waard sadwaan-
de fést mear turf produsearre, as
men hjir yn Twizel brike koe.

Dy waarden dan mei 't skip ophelle
en nei oare plakken brocht, dér 't
men wol ferlet fan branje hie. En
mei ’t skip koe men ommers yn alle
hoeken en hernen fan Frysldn kom-
me.
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Op hoefolle plakken fynt men net al-
de wettergongen dy 't eartiids befar-
ber wiene en dy ’t no heech 1it noch
in funksje ha as in soarte fan wetter-
lossing en soms is ek dy funksje der
al net mear. Ik neam twa fan sokke
opfearten, dér 't guon fan de ilde-
rein noch wol fan witte miskien. Sa
riin der in feart fan de Stroobosser
trekfeart by de Mintsewei lans nei
Feankleaster. Dér is no eins neat
mear fan werom te finen. It swaai-
gat, tsjin de Brink oan, hat hiel lang
noch te sjen west. De feart fan Kiik-
herne nei it Wyldpaad is noch wol
goed sichtber en ek it swaaiplak, tus-
ken de Rykswei en de Reapdraaiers-
reed is der noch altyd, al sil dat foar-
hinne wol aardich grutter west haw-
we.

Ik wol no efkes wat fertelle oer
it ynwenjende folk, dat yn de
foarige ieu tsjinne hat op dy beide
pleatsen fan de Sipkema’s. By Bou-
we en Antsje hawwe Aaltsje
Reitsma, Antsje Eelkes de Jong,
Antsje Douma, Wytske Joukes
Brander en Antsje Douwes Wedzin-
ga tsjinne as faam. De ynwenjende
feinten wiene Roelof Veenstra, Jan
Sjoerds Hoekstra en Sake Poppes
Merkus. By Teade en Emke hat foar
en nij ek hiel wat ynwenjend perso-
niel te hidlden. De fammen wiene
Roelofke Jetses van der Veen, Mets-
je Hendriks Schievink, Jantsje Wil-
lems Krot, Jitske Berends Hiemstra
(sy wie in dochter fan Berend Siebes
Hiemstra en Ykje Hendriks Ritsma)
en dan fierder noch Sytske Poelstra
en Beartsje Brander. Dat binne
dochs hast allegearre nammen, dy 't
us hjir yn Twizel tige bekend foar-
komme. En mei de feinten is it net

oars; sjoch mar: Okke Andn:ys
Boersma, Wytse Ennes Feitsma, Sie-
be Jelles Klopstra, Klaas Douwes
Wedzinga, Atze Jans Bijker, Bouke
Tuinstra en Minze Tsjerks Hamstra.
Ek dizze nammen binne us hjir noch
altyd tige eigen. Ek op ’e pleats fan
Jan Ritskes Kloosterman arbeide in
Minze Hamstra, mar dat wie in Min-
ze Wytzes Hamstra. Dy wie troud
mei Antsje Nicolai. Har dldste soan
Wiytze (berne yn 1888) ha wy hjir al-
legearre skoan kennen. Dy is sa’n 16
jier ferlyn hommels ferstoarn, mar
syn widdo Martsje (Wytze Mart)
wennet mei soan Minze noch op
Tsjerkebuorren 45. Martsje har heit
en mem wiene Bartel Kootstra en
Antsje Wedzinga. De jongste broer
fan Wytze wie Sierd. Dy ried mei de
molkauto nei Gerkeskleaster.

Op 8 juny 1952 seach it fabryksfolk
him wer oankommen. Doe, ta har
grutte skrik, seagen se, dat de auto
rjochts fan de wei 6fried en fuort let-
ter mei de hiele fracht bussen yn it
Djip diikte en al gau hielendal dnder
wetter ferdwiin. Doe 't Sierd
Hamstra der mei muoite tthelle wie,
bliek it, dat er al wei wie. Dat wie in
slach foar syn frou Antsje Wybenga,
dy 't efterbleau mei Minze en Han-
nie, twa noch jonge bern. Efternei
noch in gelok, dat Minze dy sneines
net meigien wie mei heit op e mol-
kauto. Dat wie oars wol wenst, dat
dizze jonge dy ’t noch nei skoalle
gie, sneons en sneins mei heit nei it
fabryk gie, eins ek wol, om dochs in
bytsje op heit te passen, want it wie
net hielendal yn oarder. Hy koe
soms sa mar wat licht yn ’e holle
wurde en dan wie er soms krekt ef-
kes hielendal fan ’e wrald. Sa sil it

*1766 11820

*1872 11943

*1904

Bote Jans x Teetske Hendriks

Minze Sytzes X Jinke Berends

Jan Botes Hamstra X Elisabeth (Lysbeth) Minzes Sijtsma

*1772 11843

Tsjerk Jans Hamstra X Maaike Jacobs Blom
*1814 11893

B Jan Tsjerks Hamstra X Ypkje(n) Smeding
*1845 1 1908(21-5)

Tsjerk Jans Hamstra X Bintje Martens Klopstra

*1819 11884

*1846 1 1908(1-6)

*1875 1937

Marten Tsjerks Hamstra X Anna Zuidersma

*1900 11980

Jacob Hanzes Blom
Janke Wytzes Postma

Sytze Joh. Smeding
Ytje Hendriks Stiksma

Marten Jelles Klopstra
en Doetje Jans de Zwart

Johannes Zuidersma
en Sjoerdje Fink

—

o Dizze Jan Tjerks Hamstra hie 4 broers: Bote en Hans en Minze (dy arbeide by Teade en Emke v.d. Werf)
en Wytze [). En dan wiene der noch twa susters: Janke en Lysbeth. Dizze seis wiene dus dld-omkes en -muoikes

Jfan Marten Hamstra.

O It is maglik, dat dizze Wytse Tjerks in neef wie fan Wytze Pieters, de pake fan Wytse Minzes (t 1972), mar
hiel wis bin ik dér net fan. Wol is it sa, dat de namme fan Minze, dy 't noch mei mem op ’e pleasts wennet, 1it
it laach fan de Zwerver’s komt, want Wytze Pieters Hamstra wie troud mei Renskje Minzes Zwerver. En dat jildt
.dan ek foar Minze fan Sierd en Anne fansels.
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Hjir it bewiis, dat Bouwe Andrys Sipkema oan it ferfeantsjen west hat. Oan
de yndieling is te sjen, dat elke oanfrege; in kopy krige fan de fergunning
dér’t de stikken lan op neamd wurde, dér! de fergunning op fan tapassing
wie.



dy sneintemoarns ek wol west haw-
we. As Minze no wol meigien wie,
hie dy dit slimme barren dan foar-
komme kinnen.... of soe it yn dat
gefal noch in minskelibben koste
hawwe? Sokke fragen komme fan-
sels nei boppen en dérom wurde se
dan ek steld; net alline troch
frjemd, mar ek troch harren, dy 't it
neist belutsen binne by sok barren.
En nimmen.... nimmen kin it ant-
wurd jaan. It iennichste wat in mins-
ke yn sa’n gefal dwaan kin is kréft
besykje te finen, om it fertriet te dra-
gen en tagelyk tankber te wezen,
omdat it ek noch folle slimmer weze
kind hie.

Behalve Sierd en Wytze wie
der ek noch in Otte. Dy is net sa ald
wurden. En dan wiene der noch trije
famkes Tryntsje, Rinskje en Eelkje.
Fierders wit ik noch, dat de pake fan
dizze bern in Wytse Pieters Hamstra
wie. Dy is berne yn Droegeham, mar
doe 't er troude mei Renskje Minzes
Zwerver, hie er syn wurk yn Easter-
mar. De pake en beppe fan memme-
kant wiene Otte Harmens Nicolai en
Tryntsje Gjerrits Kootstra. Yn
earste ynstdnsje tocht ik, dat Minze
Wytzes Hamstra wol femylje wéze
soe fan Minze Tsjerks Hamstra.
Mar ik ha dat oant no ta net tutfine
kennen. Ik ha wol dntdutsen, dat
dizze Minze Tsjerks in broer wie fan
Jan Tsjerks Hamstra en dizze léste
wie de pake fan Marten Hamstra, dy
't hjir noch oan de Simke Klooster-
manstrjitte wennet. Jimme moatte it
steatsje hjirby mar ris goed besjen.

No gean ik werom nei 1893. Yn dat
jler stoar Bouwe Andries Sipkema.
De widdo Antsje Rispens bleau doe
efter mei har soan Tsjeard. Emke
fan Wytse en Sytske Binnema wie
doe in jongfaam fan in jier as acht-
tjin. Dy koe doe wol mei de hishél-
ding rédde, dat sadwaande kaam
Tryntsje Hulshof by de Sipkema’s
op ’e pleats. Of Tsjeard Bouwes doe
al wat gedoente hie mei Tryntsje, dat
wit ik net. Wol is it sa, dat dizze bei-
de it iens waarden, want yn 1895
komt it al ta in brulloft. Yn 1896 en
1898 waarden der twa jonkjes berne.
De ildste waard net allinne neamd
nei Pake Bouwe, mar ek nei de jong
ferstoarne iennichste broer fan
Tsjeard; dat wie Andrys. Dit jonkje
waard sa in Bouwe Andrys Tsjeards
Sipkema. Syn broer krige de namme
Jan, nei Jan Jans Hulshof, pake fan
memmekant. By it trouwen fan
Tsjeard en Tryntsje wie mem Antsje
yn it ald skoallehis rekke. Sa waard
dy went altyd noch neamd, om 't
eartiids de iepenbiere skoalle dér yn
west hie. Hiel lang hat frou
Luimstra der letter wenne en no
wennet de hear Jensma der yn.
Tsjeard wie noch mar in pear jier
troud, doe 't der yn Twizel wakker
praat fan gie, dat de boeren eins
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meiinnoar in biterfabryk oprjocht-
sje woene. Der sil wol hiel wat oerliz
en rekkenderij oan te pas kommen
weze, mar hja kamen der wol tit. Op
12 maaie 1898 waard de - Codpera-
tieve Stoomzuivelfabriek *'De Een-
dracht” te Twijzel - oprjochte. De
rige nammen, dy’t no folget lit jim-
me sjen, wa 't der oan mei diene.

. Andries Sjoerds Boersma
. Wytze Jans Binnema
. Hendrik Jans Binnema
. Jan Hendriks Binnema
. Harm Goitzens Hollema
. Kornelis Kornelis de Jong
. Hendrik Minzes Krol
. Nanne Binderts Kloosterman
. Ike Eeuwes Klaver
(wed. van Heerke Geerligs) ’

10. Anne Wiebes v.d. Meulen
11. Klaas Goitzens Nicolai
12. Bein Klazes Poppinga
13. Alle Minzes Radema
14. Berend Ritskes Ritsma
15. Eabe Tjeerds Rispens

(letter Wytske Jager)
16. Lammert Smeding
17. Tjeerd Bouwes Sipkema
18. Anne Jans Sietsema
19. Jacob Thomas Steringa
20. Folkert Jilles Tjoelker
21. Kornelis Durks v.d. Veen
22. Jan Simons de Vries

(de eerste voorzitter)
23. Jan Hendriks Zijlstra
24, Taeke Hendriks Zijlstra
25. Wytze van der Zwaag

WVWOoOIAW & W -

Der moast fansels ek personiel be-
neamd wurde en in direkteur moast
der eins ek wéze. Mar sa’n oanrin
perioade ferge in slompe jild, dat ien
en oar moast wol mei wat ferdrach.
De earste direkteur, dy’t beneamd
waard, wie Tj. Dijkstra. Mar dy wie
tagelyk biitermakker. Letter, doe’t it
spul de skonken wat Gnder 't gat kri-
ge kaam der findnsjeel wat mear
rimte en waard der mei troch 1tw-
reiding fan it kantoarpersoniel alle
war dien, om de 6fset fan de pro-
dukten sa folle miglik te befoarder-
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jen. Men kin réstich stelle, dat inder
de lieding van Hartmans en Van
Dam dit fabryk ta grutte bloei kom-
men is.

It waard sa foar en nei in kearman-
nich ferboud en tutwreide. De Iéste
kear barde dat yn 1959. De mol-
ketintfangst, dy’t oars noch oan de
eastkant wie, waard doe oan de fo-
arkant realisearre en alhiel moderni-
searre. Doe’t Van Dam mei pens-
joen gie, waard Hofman direkteur.
Yn syn tiid hat der noch al wat arge-
waasje west, oft men no wol of net
in fisje oangean moast mei Burgum.

De rop om skaalfergrutting en sin-
tralisaasje waard al mar lider, dat
nei ferrin fan tiid kamen beide fabri-
ken dinder ien bestjoer. Mar fan it ie-
ne komt it oare. It duorre net sa
lang, doe moast de hiele produksje
ek op ien plak konsintrearre wurde.
Nei wat toullkerij waard Burgum
foar kar nommen. En it fabryk yn
Twizel, dér’t safolle minsken warber
west hiene, gie ticht. No is it de tim-
mersaak fan Van der Woude mei in
manske keukenstudio der by.

Ien ding wol ik noch fertelle it de
histoarje fan dit fabryk. Jierren lang
hat men hjir produkten makke foar
de Joadske mienskip. Dat stiek tige
nau, want dan moast der rekken hal-
den wurde mei de Joadske wetten.
Der wie dan ek altyd in opsichter by,
dy’t it spul yn e gaten hdlde en as de
produkten ’koosjer’’ wiene, dan
sette hy der in stimpel op. As dy op-
sichter nei his gie, burch er it stim-
pelark op yn in apart kastje, dat fer-
segele waard.

Earst hat Beem dat in skoft dien.
Syn folsleine namme wie Jozeph
Beem. Hy wie berne yn Elburg. Syn
frou Regina Kijzel kaam fan Mont-
foort. Der wiene twa dochters Roos-
sien en Sophia. Hja ha hjir ek yn
Twizel wenne en doe wie syn suster
Sientje Beem by harren yn.

Fan lofts nei rjochts sjogge wy hjir: Watze v.d. Meer, Frits Kuipers, Jetse
Koster, Jacob de Vries, Jan Hulshof en Jan Henstra. Op ’e eftergriin (mei

de hoed op) stiet Izaik Kolthof.



- In pla_awe Jan it fa
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ek folle lytser wie as de piip, dy’t der no noch stiet.

bryk, sa’t dat der by stie yn it begjin fan dizze ieu (sa
om 1907 hinne). It falt op, dat de piip doe folle mear nei it easten stie en

:‘O.A-

Dit is in foto fan letter jierren. Wol stie doe de pleats fan Kloosterman der
noch njonken oan de eastkant. In stikje fan de foargevel is lofts te sjen.
Klaas Nicolai wie de léste dy’t dér buorke hat.

Letter wie Izadk Colthof de joadske
opsichter. Hy wie troud mei Jenny
Hammelburg. Dér wiene fjouwer
bern: Esther, Betje, Benjamin en
Hartog. Ek dit gesin hat hjir wenne.
Letter ferhuzen se nei Grins. Dan
barde it wol ris, dat Kolthof eins wol
fuort woe om de trein nei Grins te
pakken, mar dan wie er noch net
klear mei it stimpeljen.

Dan joech er it ark oan ign fan dy
grut-jonges yn it fabryk, tsjutte oan,

wat noch stimpele wurde moast en
hoe’t dérnei it spul yn it kastje op-
burgen wurde moast. En doe... op in
kear, dér stapte de rabyn fan Grins
it fabryk yn en... Kolthof wie der
net, mar der waard wol stimpele.
Dat stie der net sa bést foar. It hat
wikker-de wik west, of it fabryk hie
de produksje foar de Joaden kwyt
west. It bleau by in warskdging, mar
Kolthof waard wol op slach
dntslein.

Doe hat Beem it noch wer in skoft

dien_. Yn de oarlochsjierr

dgr in ein oan. Beem \Jvenn?dlc::a;:‘x
Ljou\yert €n op in dei bleau er wei.
No wie der yn *t fabryk in fertrekje
makke, dér’t de kontroleur him we-
rom .Iﬁke koe, om syn deistige godts-
Jinstige ferplichtings nei te kommen,

Doe’t Beem weij bleau, leine
bedsn.r.nen noch yn dat keamg:rﬁg
Jgn Zijlstra wit noch, dat hy doe mei
d!t spul nei Ljouwert west hat, om
dit by Beem werom te bringen.'
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It riin as in trein!
dit wie gewoan 6f!
wat in organisaasje!
Sa wiene de reaks-
jes fan de 3-4000
minsken dy 't it 50-
jierrich  jubileum
fan it fabryk mei-
makke hiene yn ’e
grutte tinte op it lan
fan Geerligs. Dat
wie benammen te
tankjen oan Repke
Hollema, dy ’t as
jongkeardel fan 28
jier fan v. Dam de
opdracht krige, om
alles te regeljen.
Hjir sjogge jim him
mei syn ploech.

1. Jan Hoekstra (Burgum), 2. Gjert de Vries (Jistrum), 3. Jeike Visser-Dijkstra (Twizel), 4. Aldert v.d. Leest (No-
ardburgum), 5. Sytze v.d. Hoek (Houtigehage), 6. Tsjimkje de Vries (Opperkoaten), 7. Sake Visser (Twizel), 8.
..... (Kollum), 9. ..... (Kollum), 10. Tiete Wijma (Grinzer Pein), 11. Teun Plantinga (Feanwalden), 12. Jan Koop-
mans, 13. Pieter v.d. Wal (Burgum), 14. Miente Boonstra (Burgum), 15. ..... 16. Michiel v.d. Wijk (Houtigehage),
17. Piei Rozema (Feankleaster), 18. Geeske v.d. Leest-Hollema (Noardburgum), 19. Maaike de Vries-Hollema
(Jistrum), 20. Jantsje Geerligs (Eastermar), 21. Siebe Veenstra (Twizel), 22. Hepie Dijkstra (Twizel), 23. Akke
Hoekstra (Burgum), 24. Oene Koopmans (Twizel), 25. Joukje Geerligs (Eastermar), 26. Durk Pultrum (Houtigeha-
ge), 27. Durk v.d. Heide (Houtigehage), 28. Jacoba (Koos) de Vries (Jistrum), 29. Appie Popma (Burgum), 30
Tsjitske Paulusma (Burgum), 31. Henk de Vries (Houtigehage), 32. Rinze Symen Veldman (foar it ljocht), 33. Rep-

ke Hollema (Eastermar). .

J
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Sa seach it der it neide - .. , -
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Yn 't 1&st fan de foarige ieu wie de
Twizeler iisbaan yn 'e Mieden. Der
wie doe noch gjin sprake fan in pol-
der, dat in hiele bulte fan dat lege
lan striipte der dan dinder. Boppedat
is der tusken de Sansleat en de
Miedsleat hiel wat turf baggele. Dy
turf waard dan droege op wat stri-
pen, dy't wat heger leine. Janne’
Bauk (Baukje Kuipers-Westra) wit
noch skoan, dat se middeis mei iten
nei de méanlju moast, dy’t yn de turf
omskrepten. En ek, dat se by’t win-
terdei dér hinne giene te reedriden.

No hat der op twa plakken in baan
west. Ik sil besykje 1t te lizzen, wer’t
se te finen wiene. Rint men by Dille-
ma de mieden yn, dan komt men oer
de Hammen by de Hammensdaam
yn de Sansleat. Dér oer en dan ien
stik lan nei rjochts. En dér twa stik-
ken lan nei efteren en dan wie men
op de iisbaan, dy’t der it earst wie.

Letter lei er fierder nei de feart ta.
Dan riin men by de Sénsleat lans oan
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Ha wy de banen sawat klear,
En sill’ wy hurdriden ha -
Dan komt der ien (ik neam net mear)

Dy stiet dat lang net ta.
Mar ’k freegje: moat dan om ien sa’n man

It hiele spul oer gean?
Nee, nee, der halde wy net fan,
Dat kin dochs noait bestean.

Boer Hindrik, dy hellet wis de hier.
As hy kin, ferjit er it net.

De earste saterdei yn 't jier.

Dat is al in stielen wet.

Al riidt der nimmen op ‘e baan -
Dér seurt dy man net oer.

Wy kin him mar de sinten jaan,

Al sjogge wy dan wol wat soer.

En wat no noch it slimste is??

- Dat it lan gjin wetter haldt -

Men skept en mealt en noch is 't mis;
Dat makket s pong sa leech en kald.
En wit jim d’oarsaak dér wol fan?

Ik leau wol, dat ik it wit

De miizen, oars neat as miizen, man

de feart ta en dér komt men op in
skeane tippe. Dér efter leit it stik
lan, dat no eigendom fan Gerke Dy meitsje rillen troch de griin,
Huisma is en dér wie de twade ’t Is klear ommers as de dei.
iisbaan. It wetter is dér wis yn riin

En waard doe sa mar wei.

No moatt’ wy jin dy fijan oan
Oars helpt al it wurk gjin byt
De miizen ha 't foar is bedoarn
Dat is wis, sa goed as ik it wyt.

Dér 't him dit fink yn sit.

As der hurdriden waard, wie de prii-
stutrikking nei 6frin yn de herberge
fan Heabeltsje. Dat wie "’In de klei-
ne ster”’. Nei 1908 wie it fan beppe
Jeike en noch letter fan Sake Visser.

Us froulju binne net sa min -
Dat sjocht men hjoed wer klear.
It wie al sa yn it begjin

Mei it alderearste minskepear.
Doe 't Eva mei de apel kaam
Fan dy beam (dy wie ferbean)
En Adam dy mar hansum naam
Koen’ se 't paradys 1t gean.

Yn de tiid, dat it hjirby Ofprinte
fers foardroegen waard troch
Tsjeard Bouwes Sipkema, swaaide
Heabeltsje dér dus noch de scepter Dat ik no fan $a’n Eva héld -
Dér moat ik neat fan ha.

Der binne oaren op de wrald,

Dy falle jin altyd ta.

Dy klaaie har foar in keardel wis;
Dat lieten se s hjoed wer sjen.
Want as sok riden net in wiinder is,
Dan wit ik der neat mear fan.

Te praten hjir foar dit publyk
Dat kin ik wier net dwaan.

Ik bin te bang, is dat net bryk
Dérom sil ik jim oars wat jaan.
Ik ha in stikje, sels betocht;
Dan doch ik dochs noch mei.
Mar ik wol net yn ’t folle ljocht,
Want dan fal ik sa mar wei.

Jim fleagen hjoed hast oer de baan,
Gjin klean mear oan benei.

Rom en eare moatt’ w’ oan jimme jaan;
Dér kinne wy net foar wei.

Ja, stinder froulju is it neat.

Tink - feintsjes - dér wat om.

Hja binne - leau my - net sa ferkeard;
Dy’t gjin nimt, is malle dom.

In iisclub te hawwen, dat is neat,
Mar is it terrein net goed...

(De iitkomst hat 't us al wer leard)
Dan is soks dochs o sa beroerd. Doch feinten, dan de dryste skuon ris oan;

Men makket kosten, wit hoe great Dy’t teminsten gjin faam noch hat.

Men skroeft en mealt mei man en macht g siz t jimme -wier- oars muoit ’t jimme moarn

En by de ein - dan is 't noch neat - En tinke jim werom oan jiin mei smart.
De hiele boel is neare nacht.

Gewoan stiet der op it iis in tint; No, freonen, ’t wurd mar oan in oar;
Dat is foar elts in grut gemalf. i Te lang _[erfee_lt sa gau.

De kastlein fertsjinnet dérmei noch in sint, Faaks l}rmgl in oar wat oars wer Joar,
Mar dizze kear wie 't lak. Dan ‘_wksell.tt ek wat odl.

Oft soks no kin, ik wit it net... Wy S{I‘Ie mei wat miizeweit

Elk moat syn bést dochs dwaan? E/s ﬁjaq 'wol fersl_aan. 1 o
Wérom dan net in tinte set t Is spitich, dat it der jinsen leit,

: Tj. Sipkema, 26 des.
Dér, by dy kalde baan? Oars koene wy it no fuort wol dwaan. es. 1899.
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De Franske tiid

De Frénsen diene alle war, om Ingeldn, in hannelsnaasje by ttstek, krekt op dat méd fan ’e hannel, sa folle moochlik dwers te sitten.
De grinzen waarden sletten oan 'e seekant wiene oeral wachtposten en by elk tolhils (oan 't wetter likegoed as oan 'e wei) waard
omraak tasjoen op alles, wat yn- en ttfierd waard.

Ik ha dér in pear foarbylden fan:

Op 13 maaie 1796 komt der in man by de Cherchers (wy soene se no douane’s neame) fan "’Strobosch’’. Hy jout oan, dat der mei
de trekskite fjouwer pakken lear oankomme sille en hy freget, oft de hearen wol soargje wolle, dat dit frachtsje foar de santjinde
trochstjoerd wurdt nei Burgumerdaam. De belésting, dy’t hy dér foar skuldich is, betellet hy foarit en hy jout ek syn namme op:
"J.H. Quaken uit Munsterland.”

Dan reiz’get hy fierder yn ’e hope, dat de hearen Cherchers no mar net al te neigeanderich wéze sille. Dat blykt lykwols in falske
hope te wézen, want yn it rapport, dat sy déroer skriuwe, léze wy: ... doch als deese packen metterdaad aankwamen, soo bleek
ons, dat sy bevatten 8 packen Wit leder, alsmeede 41 wollen mutzen en 126 paar wollen hoozen (de mutzen en de hoozen waren met
veel Stroo omset).’’ Wol ferside brocht dus, mar krekt net goed gendch. It hicle hanneltsje wurdt dan ek yn beslach nommen, want
it wie yn striid mei de proklamaasje fan 19 jannewaris fan datselde jier.

Dit douanefolk hie de eagen en de earen altyd goed iepen; oft se no tsjinst hiene of net, hja hilden it spul yn e gaten. Dat mei bliken
dwaan 1t it neifolgjende rapport:

Pro Patria,

Verklaar ik, ondergescreven Havenchercher geposteert tot Gerkesklooster door deesen, dat op Woensdag den 12 November 1795 ’s
middags omtrent 12 uur, terwijl ik zat ten huijse van Eete Geerts, Dorpsrechter en Collecteur in de Cooten, aldaar ten huijse inkwam
een persoon met naame Gerben Jans, woonagtig in Twijsel, by sig hebbende een korf met goederen, vragende aan Eete Geerts, of
hij wat soude koopen, dog sulks door voornoemden Eete Geerts met neen beantwoord werdende, so vraag ik, onderscrevene aan
hem, Gerben Jans, wat hij te koop hadde, waarop hij mij antwoordde, Suijker, Rosijnen en Pruijmen, dog de onderscrevene bleek
sulks by visitatie contrarie (het tegendeel), daar ik in de korf bevond:

Ses pond gebrande coffijboonen

Een pond thee

Een en een vierde pond zuijker Candij

Een en een tweede pond cichoreij,

Verders de korf, zak, Schaalen en Wigten.

Alles volgens (by 't Gerechte van Achtcarspelen) daar afgemaakte Inventaris.

De onderscrevene hem, Gerben Jans, vervolgens naar Chedul (vergunning) gevraagt hebbende, soo antwoordde deese, die niet bij
sig te hebben, maar wel in zijn huijs en zeijde mij verder, buijten de Deur, dat hij bovengenoemde goederen hadde van eenen Evert
Hendriks, woonagtig eeven buijten Leeuwarden.

Al het welk strijdig zijnde met 's Lands lijst so hebbe hem, Gerben Jans, zijne goederen afgenoomen en deselve aan ’t Edele Geregte
van Achtcarspelen opgebrogt en van dit geval kennis gegeeven aan voornoemd Geregte, alsmeede aan den Commies van 't District.

In kennisse mijn hand Actum, den 15 November, 1795
Gerkesklooster T.H. Tiesema

Ete Gearts skriuwt as tsjige:
“"Verklaar ik Eete Geerts, dat het geval in bovenstaande verklaring (voor zoverre in mijn huijs is geschied) in mijn presentie is gebeurd
en de suijvere Waarheid is behelsend.

In kennisse mijn Hand Actum den 20e Novb. 1795
Eete Geerts, Dorpsregter in de Koten.

Nei alle gedachten hat Gerben Jans dit der net by sitte litten. En hy skripte net om 'e nocht, want goed twa moanne letter komme
wij dizze akte tsjin:

Thee 1 - 16 - .. Sucarie .. - 4 - 12 Suijker Kandie 3 - .. - .. Koffijboonen 6 - .. - .. Armkorf .. - 10 - .. Schaalen en Wigten .. - 15 - ..
Tesamen vorenstaande goederen, rendeerende (ter waarde van) 12 Carolyguldens, 5 stuijvers en 12 penningen, na mij genomen onder
acte van restitutie van data deeses den 23 Janri 1796.

Gerben Jans.

Hy krige syn hanneltsje dus werom, dat hy koe de boer wer op.
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De Franske tiid

Der is neat nijs Qinder de sinne. Hearre wy tsjintwurdich faak oer dieven, ynbrekkers en folk, dat him dwaande haldt mei ferfalsking
fan bankbiljetten en jildwaardige papieren, dat docht him ek al foar yn ’e tiid, dat de Fransken hjir foar master opsloegen. Net allinne
in soad soldatefolk (al of net mei har froulju) hildde hjir ta en brocht al mear as gendch dingeriif mei; nee, ek in tal dogeneaten
ut Frankryk wei kaam nei us lan en dy besochten yn dy tiid fan {inrest en {inwissens har slach te slaan. Dit skriuwen komt by de
gemeenterie fan '’Agtcarspelen”’,

""Broederschap,

Volgens aanschrijving van den Agent van Inwendige Policie deezer Republiek, houden waarschijnlijk in deeze Republiek verscheidene
Fransche Emigrés zich op, welke verdagt zijn zicht aan 't fabriceeren van valsche Wisselbrieven en andere misdaden te hebben schul-
dig gemaakt. Soo sende ik hierbij derzelver Naamen en Signalementen, ten einde één of meer hunner, in Uwen bedrijven komende,
deselve dadelijk te arresteren, hunne papieren te verzegelen en daarvan onverwijld kennis te geven, waardoor de Justitie dienst wordt
bewezen.

Heil en Achting
Uw Medeburger Abr. v.d. Burg.

Dan folgje de nammen en it Signalement:

"'Cazalis is een Man van 5 voet, 4 duim met zeer zwart hair, dragende zwaare baksbaarden, die veel toebrengen tot de wreedheid
van zijn bruin aangezicht.

Canton meet 5 voet, 3 duim, van een schoone gedaante; schijnende op het hoogst den Ouderdom van 30 Jaaren te hebben bereikt,
draagt zwart hair, gesneeden a la Titus; hij is gekleed met een blaauwe Redingotte (ik tink, dat dat in soarte cape west hat).

La Lanne is 5 voet, 3 duim, heeft een langwerpig aangezigt, door de kinderpokken geteekend.

La Ville du Pré, geweezen Officier onder het Legioen van Maillebois. Van een sterke en zwaare gestalte, zwaare Winkbraauwen
het aangezigt zeer sterk door de kinderpokken geteekend. ’

Alle deeze Persoonen hebben zich na Holland begeeven, om aldaar een Bende van Dieven op te richten, gelijk as die, welke tot Ham-
burg is ontdekt.

Fraﬁconieres, de Boudard, de Bellevierse, Fransche Emigranten zijn ook in Holland, alwaar zich nog veele anderen bevinden sooals:

Criny Verteuil. Hij zegt geboortig te zijn van Parijs en woonachtig te Bordeaux; hij is 32 & 33 Jaaren oud, groot 5 voet .en 122
duim; breede schouders, tamelijk zwaarlijvig, een rond en volslagen aangezigt, de neus een weinig geboogen, de kin vooruit steeken-
de, groote uitpuilende oogen, wijde oogappels, donker en een kort gezigt aanduidende, het aangezigt door de kinderpokken geschon-
den; vrij hoog van kleur, zwart en dun hair, zwarte en zwaare winkbraauwen; zijne manieres en taal geeven eene goede o voedin

te kennen en neemen tot zijn voordeel in’’. P 8

Dat wie dus in oannimlik mantsje, mar dértroch tink, noch gefaarliker as de oaren.

Hiel nijsgjirrich is wol de langte fan dizze persoanen. De grutste fan dyjingen, dér’t de mjitte by stiet, is 5 foet en 4 tomme. D
is neffens s mjitten krekt ien meter en sechstich sentimeter. Men mei wol oannimme dat de ménlju sa troch de bank tusk de' 2
m. en de 1.60 sieten. Fansels sille der ek doe wol utsjitters west hawwe. en de 1.50
Sa wurdt it faaks ek wat begrypliker, dat dy bédsteden yn alde kastielen en oare histoaryske gebouwen, sa oeri :
minsken wiene lyts en as men der dan noch by betinkt, dat men destiids mei in steal kjessens yn ’e réch m::)aerr 133«:1: o?rt Jone. Be
men lei, dan is’t wol didlik, dat men ek net sa folle rimte nedich hie. sliepen, as dat

Oft ien of mear fan dizze hjir signalearre persoanen ek oppakt is, dér ha ik neat fan intdekke kinnen.
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Franske tiid

Diz’ kear wurdt it wat sturtswyljen.

Der wurdt allegeduerigen presje litoefene op ’e gemeentebestjoeren, om foaral dudlik te meitsjen, dat de Franske oerhearsking allinne
mar heil bringe kin. As dat sa itkomt, wurde ek de tsjerken der foar spand, om it de minsken yn te druien, dat se ek yn h.al' gebeden,
it soldatefolk net ferjitte meie en de dumny’s moatte déryn it goede foarbyld jaan. Der is in brief fan 15 juni 1796, dér ’t it gemeente-
bestjoer opdracht kriget om *’de Leeraaren der onderscheidene Gezindheden te gelasten in hunne oopentlijke Gebeden van het Opper-
weezen af te smeeken den Zeegen over onse en onser Bondgenooten Waapenen’'.

Yn alle doarpen wie in doarpsrjochter. Lytse riizjes en kwesjes tusken doarpsbewenners mocht er sels besykje 1t & wei te romjen,
mar as it wat mear om ’e hakken hie sa as by fjochterij, dér’'t minsken by ferwiine wiene of noch slimmer, dan moast soks yn hannen
lein wurde fan de Maire (boargemaster) en de slimste saken waarden ferwiisd nei it ’Geregte’’ yn Ljouwert. Dy doarpsrjochters wie-
ne: Cooten - Eete Geerts (witte jim noch fan dat ferhaal oer dat keapmantsje?); Droogeham - J. R. Nycolaj; Augustijnsga - M. Ates;
Surhuisum - C. Willems; Surhuijsterveen - S. Rommerts; de Rottevalle - J. Clazinga; Harcomapeinde - J. M. Boetes; Optwijsel -
Romke Pytters (dat waard letter Sipkema); Buitenpost - K. Ferwerda; Gerxclooster en Stroobosch - M. Ates.

As der belangrike dingen bepraat wurde moasten, dan moasten de minsken dér ta titnoege wurde fansels. Gie it om in beheind tal,
dan waard dat dien troch "*huyskundinge’’; dan waarden se dus stik foar stik oansein. Mar gie it alle doarpelingen oan, dan waard
dat dudlik makke mei "’klockklippinge’’. Men koe it hearre oan it lid fan de klok en boppedat barde dit lieden op in tiid, dat der
gewoanwei net let waard, dat dan wist it folk wol, hoe "’let”” it wie en dan stieck men de jiins sa machtich as miggen nei de tsjerke,
om te hearren, wat nijs der wie.

It paroal "’ Vrijheid, Gelijkheid’’ moast fansels ek wiermakke wurde; it moast mar ris 1t wéze mei dy grutdoggerij fan harren, dy’t
mienden wat mear te wézen as rjocht hinne en wer. Dit stiet yn de brief fan 28 july 1796.

"*Zoodanige Teekenen, Waapens etc. welke het denkbeeld van verheevenheid, grootheid en aanzien van den eenen Mensch boven
den ander *’de Gelijkheid-onteerende’’ teekenen, Waapen- en Rouborden etc. welke soo aan en in de Godshuijsen, als aan de Huijsen
en goederen der particulieren nog mogten gevonden worden, te doen wechneemen, behoudens het regt van eigendom van een iegelijk,
en op de best voeglijke wijze’'.

"’Het is een hele toer, om de belastingen binnen te krijgen’’. Sa waard der hieltyd mar wer klage; it folk waard dan ek wakker pleage
mei al dy nije beléstingen, de fyftichste en de fiifentweintichste penning, de lésten op it fee, by oanskaf en ferkeap, by it ferfier fan
it fee oer de wei (by eltse tolhikke mar wer betelje) by yn- of itfier oer de provinsjale grinzen, en dan de l&sten op alles, dat men
nedich wie foar it deistich libbensiinderhald.

Om mar wat te neamen. Apels, parren, nuten en alle moochlike oare fruchten waarden beswierre mei sa 20 persint lésten. Skriuwpa-
pier, in spul spylkaarten, tabakspipen, tegels en stiennen, stisel, salt, jittik, siiker, kaniel, sjerp, krytwyt,men koe it sa mal net betinke,
op alles lei belésting.

In tange by 't fjoer, in hingizer, in pankoekspanne, in pear redens, in dommekracht, in jiskeskep, de iene twa stoeren, de oare seis
of acht, mar men kaam der net {inder ut.

Dimny T. van Réé fan e Rottevalle is der sa skjin mei oan, dat hy de kollekteurs dan mar foarstelt om '’op mijne te goede hebbende
Predikbeurten op te schieten, daar ik nergens elders gelt kan bekomen’’.

Ein 1796 hie der yn Dokkum noch al wat rebillje west. De Frinske soldaten hiene mei geweld dér in ein oan makke en der wiene
fuort ek al in stel oproerkraaiers oppakt. In hiel skoft letter wurde de oerheden nochris oantrune om eagen en earen goed iepen te
hélden; >’de meesten zijn reeds in hegtenis gesteld en sullen alsoo de voldoening aan de wet niet ontgaan - evenwel is het meer dan
waarschijnlijk, dat veelen de naspooring der Justitie zijn ontkomen en moogelijk also hunne gezegte straf zullen ontwijken’’
Lang om let giet der dan yn febrewaris fan it jier dérop ek noch in brief nei de sikenhuzen, 'waarin aan alle de Chirurgijns wbrd(
opgedragen, lijsten te requireeren van hunne patienten en aan welke ongemakken deselve laboreeren; uit deeze lijsten kunnen welligt
nog enkele persoonen worden ontdekt, die hetzij voor Dockum of anderzinds eenige blessure hebben bekoomen, waaruit dan daadl"gk
exteerd (blijkt) dat desulke meededeel in het oproer hebben gehad". 1l

Doe’t ik beglin mei dy stikjes oer de Franske tiid, skreau ik: V\{a sil sizze oft der net ien fan al dizze femyljes net in soan ferle
hat, dy’t tsjinne yn de Franske seemacht, of dy’t omkommen wie !_Jy de tocht nei Ruslan en earne, fier fan his in iensum gréf f in
hie. No, soks bin ik by myn sneuperij net tsjinkommen. Mar wol ha ik fjouwer manlju fiin, it is gemeente, dy’t yn Franske kgriich ‘lm
jinst wiene en dérby omkamen. Hjir komme se: " ha Sts-
1. ""Wieger Wytzes Tilstra, 25 jaaren oud, Cannonier by 137e compagnie Gardes Cotes (kustwacht) te Delfsiil . 54
overleden 1 april 1813 aan waterzugt in het ziekehuijs te Groningen™'. )L, gebooren in Twijsel,
2. ""Wetser Jetses, 29 jaaren oud, Grenadier van 3¢ Bataljon, 126e regiment infanterie Duinkerken, gebooren te § ij

van Wetser Jetses en Anne Jetses, overleeden op 21 april 1812 tot stad Duinkerque (zijnde in deese acte eenige wlggrudli;tﬁi‘:een'lfoon
en tussenschrijvinge geschied, als (zodat) kunnende de ovgrschruvmg niet gevoeglijk geschieden’’. geschrapt
3. ’Broer Jager, oud 32 jaaren, Corporaal in het 124e regiment van de Infanterie te Swol, gebooren in Stroo

Hospitaal koorts op 18 juny 1812 in het ziekehuijs te Groningen™. bosch, overleeden aan
4. ""Hendrik Brouwer, Cannonier bij 137 compagnie Kustbewaarders, gebooren te Buiten
eenige woorden uitgeschrapt) en ovcrleec_ien op 26 juny 1812".

(Dizze léste en de earste tsjinnen dus beide by de Kustwacht yn Delfsyl.)

post, (zijnde in deese bovenstaande akte

Op 7 maaie 1812 wurdt Wolter Taewes Dekker oanjin. Hy is ferstoarn yn 'e Opperkoaten. Hy wie "bedelaar”’. It i
dat dit oanjout, wit allinne syn namme; b'erteplak... leeftyd, en syn alde’rs binne ﬁn?ekend. Dit gefal ha ik der alli:;le’e;:’:rrs:chtpear,
ris sjen te litten, dat men de frjemdste dingen tsjinkomt, as men yn "e alde archiven om begjint te sneupen. yset, om
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Franske tiid

(As léste in ferhaal it dy tiid)

}{é-hé - men kaam benei yn in oare wrald. It hie har suver wat oerménsk west, sa’n hiele kloft fan dat Franske hynstefolk oer de
Slier. En _drr)k, dat dat folk wie. Faaks kaam it ek wol, om’t men se net ferstean koe, mar as se allegearre sa trochinnoar hinne haffe-
len, wie it krekt as riin der in wekker 6f. Gjin raar Jolk oars, hear. Se wisten wol fan ynnimmen en as it oan it 6frekkenjen ta wie,
dan kaam se gjin sint te koart. Hark! No hearde se de hynders foar de ruten léns stappen. De liiden fan de manlju bearden noch
boppe alles iit. Sa, dy wiene finderweis nei Bitenpost. Wat kamen sokken ek let op béd; it wie wrychtsjes al hast njoggen oere.

Lutske Gerbens, widdo fan Sipke Pyters - en kasteleinsche yn "’De Witte Kannen”’, sette de romers allegearre byinoar op de taap.
Dy fiin se moarnier wol wer. Hastich joech se de taffeltsjes hjir en der in flear mei in wiete skiiteldoek en doe sette se troch de syddoar
nei de trochreed. Fansels - dat hie se wol tocht - beide grutte doarren stiene noch wagenwiid iepen. It like wol, dat se allegearre yn
Is_/_'lerke berne wiene. Noait ien soe ris in doar efter him tichtlitke. No, dan sels mar gau. Sa’t se de twade doar oanhelle, stie se ynienen
stil...

Wat hearde se no?... Dér wie it wer. Dat wie in hynder, dat miste har net. Hark - in séft nokkerjend wrinzgjen.

Lutske, oars net sa gau fan 't stik, stapte - no dochs in bytsje skruten - de trochreed yn. Hé, wat wie it hjir roettsjuster. "’Is hjir
noch ien?’’ Har liid wie suver wat trilderich. Se stie yn bestan, oft se net better die en helje Pyter mar fan 't béd. Har soan wie op
't lést in sterke, jonge keardel; dy soe... Doe hearde se, skean foar har... in stimme: '’Pardon... madam, c’est moi... ik... ik... Pierre
Martin”’.

Doe seach se, dat dér tsjin in klipke hea oan, noch ien fan dy Franske soldaten siet. No knoffele er oerein en soe op syn hynder
ta. Sa’t er foar har lans riin, striek er mei syn mouwe oer de eagen en doe skeat it troch har hinne: ’Hy hat gild, hjir is wat”’.
Yn twa stappen wie se by him. Rishit pakte se de soldaat by de earm en betsjutte him, dat er meikomme moast. Hja naam him mei
nei har efterkeamer. Hja stiek in pear kearsen oan en gie doe flak foar him oer by de tafel sitten. Sa’n fikse, kreaze jongkeardel
en dan sa giile - nee - dan moast der wol wat slims bard wéze. Meilydsum seach se him oan. *’Fertel mar”’, sei se, "’ik sil wol harkje"’.

En doe kaam it hiele ferhaal. Lokkigernoch koe er wat Nederlansk; hy wie, sa folle begriep Lutske der wol fan, al mei al hast fjouwer
Jier yn us lan, dat sadwaande. Hy woe eins alles tagelyk fertelle en bytiden wie it in hiele tiezeboel, dér 't Lutske soms kop noch
sturt oan fine koe. Mar hja liet him mar prate. Stikje by bytsje waard it har didlik. It kaam hjir op del: Hy kaam fan it plattelan
ut Bretagne, wie in boeresoan en doe’t er as soldaat opkomme moast, hie er al in faam. Madeleine hjitte se. Nei syn oplieding moast
er nei Nederlan. Hja wiene doe telanne kommen yn ‘e omkriten fan de grutte rivieren.

It libben as soldaat wie wol it te halden, mar dy @inwennigens, dat wie slim. Unwennich fan it Glderlik his, fan de buorkerij, fan
de freonen en de kunde, mar benammen fan Madeleine. Yn twa jier hie er mar ien kear ferlof han, om efkes nei hiis te kinnen. Dat
hie in feest west dy wike thus. En alle dagen seach er syn faam.

Doe moast er werom. Ut ’e brieven, dy’t er fan Madeleine krige, fernaam er skoan, dat hja it der ek slim mei te krijen hie. Dat
sleepte likernéch in jier sa wat fuort. En doe - ynienen, sur{der dat se it skreaun hie, dér stie se foar him. Mei in ploechje oare froulju
wie se dit ut reiz’ge. Hja waarden iinder dak brocht yn in pear huzen, net fier fan it kampement. ®

Pierre syn eagen ljochtsje suver op, no’t er dit fertelt. Wat in blide tiid hiene se han. As hy mar efkes Jrij fan tsjinst wie, socht

Madeleine op. Hja koene har wille net op. En it waard noch moaier. Nei in pear moanne wiene hja troud. In skoftsje letter hie >
him it blide nijs ferteld, dat se in lytsen-ien ferwachte. Se ornearren tegearre, dat it better wéze soe, dat Madeleine nei har ald =
gie, om dér har poppe te krijen. Biltendat wie der sprake fan, dat Pierre syn legeriinderdiel nei alle gedachten mei in moanne : P s
oerpleatst wurde soe nei Noard-Frankryk. No, doe wiene se samar beret en Madeleine stiek moedich en Sleurich nei it Sudaesn e

Mar... it wie allegearre sa hiel oars iitpakt. De oerpleatsing nei Frankryk wie neat fan kommen. Earst wie it iitsteld sa’t it hiet. A

dat net al te lang duorre, dan soe it noch goedkomme kinne, tochten se. En doe wie der, samar - alhiel nferwachts. in oarder ki ;
men, dat se opslach it kampement opbrekke moasten. En doe gie de reis net nei it suden, nee - yn Fryslan wiene hja té lanne kon om-
Hy hie it Madeleine skreaun en har tasein, dat er alle war dwaan soe, om ferlof te krijen, as it mei har sa Jier wéze soe 1men.

Madeleine lykwols hie der gjin fidisje yn, dat dy boarge net lang, Hja woe en hja soe by har man weéze, as de po :

en mem koene prate, wat se woene, hja harke net. Hja pakte wat ditten en datten yn en sette of, te gean.; Wat i,f7 pPeh{(aarn. Heit
Gauris koe se in eintsje meiride mei in postwein of in frachtrider en yn ‘e omkriten fan Namen trof se it hielendrflsu ot west.
ynhelle troch in hiele kompanjy soldaten, dy’t iinderweis wie nei Arnhim. Se mocht meiride yn de koken wein en ma : Joe waar d‘ se
soldatekost. Likegoed wie se alles meiinnoar dochs trije en in heale wike @nderweis. Skjin ynein wie se, doe’t se - eltte f an _de béste
ferlyn, oankaam yn Bitenpost. In sersjant hie it Pierre ferteld. no fjirtjin dagen

Wat in blydskip, doe’t er har yn syn earms haldde. Mar ek fuort wer soarch en noed. Wér moast se keare? Yn By ie pii
plak. Yn Stynsgea koe it al. Dér stie de pastorije leech. In boer yn it West fan Bitenpost, dér’t Pierre wolris in Enpost wie gjin
sa finder melkerstiid op it bathisbankje, stie daliks ree, om harren mei syn gereid te plak te bringen, praatsje makke,
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Pierre wie dy nachts by har bleaun. Doe’t er de oare moarns - fierste let - op it appel ferskynde, hie de kaptein him fiks it Ieksu(n

lézen, mar dér koe er him net om bekroadzje. As’t heal koe, drafke ’r eltse dei efkes op syn Vos nei Stynsgea. De fjirde deis al wie

Madeleine alhiel fan slach. *’Ik kin hjir net bliuwe”’, sei se, hjir is in nije ddmny beroppen en dy komt mei trije dagen al’’. Pierre

zer op ut, om oar plak te finen. Hy die wakker syn bést, ek de dagen dérop, as er mar efkes frij hie. Oeral kaam er foar de winige
oar.

En doe, de_ trédde deis - der stiene twa weinen mei hiisrie foar de doar. In pear ménlju fan de Herfoarme gemeente sjouden wakker
om aIIe.? binnendoar en te plak.te krijen. Op ‘e neimiddei - it begtin al te skimerjen - kamen der twa tsjerkfalden yn. Hja betsjutten
Madeleine, dat se der no dochs iit moast, want diimny en syn frou wiene op kommende weis.

Har protsje guod yn in doek bewuolle, sjuttele se de lange gong troch, by de stipe del en doe oer it grindpaadtsje op it hikje ta.
Hja wie noch mar goed en wol op ’e wei, doe seach se al in glézen wein oankommen. Dy héldde foar de pastorije. Wa’t der iit kamen,
seach se net, want op dat stuit skeat in fiileinige pine har troch de lea. Se hie mear as genéch oan harsels en se wist: No is it safier.
It diimnyspear waard mei iepen earms intfongen troch de tsjerkfalden en hja waarden tige let en set fan in pear froulju, dy’t al it
ien en oar ree stean hiene. Der waard wakker praat en ien fan de froulju fernijde sa tusken de bedriuwen troch, dat se dat minske
dochs noch krekt op tiid de doar itkrige hiene en ’dan ek noch sa swier, moat domineeske har ris foarstelle”.

Doe’t mefrou foar ’t ferstdan krige, wér’t dit oer gie en dat dy frou elk momint "’yn twaén’’ falle koe, wie se daliks beret. ’Wat
ha jimme hjir by d’ein’’ sei se ferheftich. *’Sykje... se kin net fier fuort wéze - toe gau, freegje by de buorlju; dit kin dochs net?”’

Twa huzen fierder fiinen se har. Oan ’e hiisside siet se, op ’e reinwettersbak. It wie ek noch begiin te reinen, dat se wie alhiel beslinge-
re. Foarsichtich, tusken *’domineeske”’ en ien fan de froulju yn, waard se de pastorije wer ynbrocht. Der waard ien nei Biitenpost
stjoerd om Pierre op te heljen (dér rop Madeleine almar om), in kreamheinster waard ophelle yn séan hasten.

As Pierre sa fier is, stiiket it ferhaal. Grouwe triennen rinne him oer de wangen en wanhopich sjocht er Lutske oan. Hja leit har
han op sines en streaket dy séft. Hja begrypt, dat praten hjir net op syn plak is. O, wat deart har dit oan.

Dan, hiel suntsjes, fertelt Pierre fierder: "’Doe’t ik der ynkaam, wie it berntsje der al, mar it libbe net; it wie in famke... Madeleine
wie sa bliid, dat ik der wie.

De kreamheinster en diimny syn frou hawwe dien, wat se koene, mar it blieden... dat woe net ophdlde. Ik woe har hélde... ik koe
har net misse...”’ Pierre snokt it it no. "Ik fielde, dat ik har kwytrekke; Noch ien kear die se de eagen iepen; se seach my oan en
se lustere, hiel séft: Pierre... mon Pierre... au revoir’’.

Lutske is nei d’oare kant fan de tafel gien en sit no deun by Pierre. Hja hat har earm om dy grutte sterke soldaat hinne slein; hy
linet tsjin har oan... en no gille se beide.

It is in hiel skoft letter, as se tegearre nei de trochreed geane. Pierre hat ferteld oer Madeleine, hoe’t se innoar as bern al koene.
Alle moaie dinigen, dy’t him yn ’t sin kamen, hie er ophelle. It hie him suver wat opfleure, dat er dit allegearre kwyt koe. Dat sa’n
wyld-fremde frou mei safolle geduld nei him harkje koe, dat hie him sa goed dien. Hy betanke har ien en oarekear. Doe makke er
it hynder los, swaaide linich yn it seal en ried op in drafke ta de doar it en it hiem 6f. Lutske seach him nei. O, wat wie it mistich
wxgrder; Doe’t er by de wei wie, koe se him mar amper mear sjen. Hy stiek de hdn noch ien kear op en hja wiude tebek. En doe
wie er fuort.

Tagelyk skeat it har yn 'e skonken fan ’e skrik! Hy ried de ferkearde kant it!! Hja draafde noch al nei de wei en rép, sa lild as
se koe, mar hja fernaam, dat har lid smoard waard yn dy tichte wite dize.

Hiel séft hearde se noch it ploffen fan de hynstehoeven op ’e piindyk. Doe waard ek dat wei en wie it stil om har hinne. Och wat
bemaalde se ek, it wie gjin bern mear; hy fernaam it aanst fansels. Hja sleat de trochreed 6f en gie yn ‘e hils. Wol gie hja daliks
op béd, mar sliepen - dér kaam net folle fan.

Troch de stille nacht ried Pierre fierder. Gjin inkeld liid fersteurde de folsleine rést. As grize flakken leine pleatsen en huzen weiditkt
yn e swiere wite wale. Pierre seach it net. It hynder wie oergien yn in gewoane réstige stap. Pierre fernaam it net. Hy like wol lykme
allinne op ‘e wrald te wézen, mar hy wie it him net bewust. En doe ynienen skrok er wekker it syn tinzen. Wat wie dat no? De wei
makke hjir in heakse bocht. Hoe koe dat? Sa’n bocht siet der nearne yn ’e wei nei Blitenpost.

Hy ried stadich noch in eintsje fierder. De wei biigde no wat nei lofts en dér like in pleats te stean. Dy stie mei de efterein nei de
wei. Hy wist net, hoe’t er it hie. Soe er ferdwaald wéze? Soe er werom moatte? Ja, mar hoe dan? Weér soe er ferkeard riden wéze?
Dy grouwe wite tekken om him hinne makke him no @nwis. It wie faaks sa goed wol en freegje mar efkes hjir by de pleats.

Stadich ried er troch de brede homeije it hiem op. Hy liet him 1t it seal gliidzje en biin de team fan it hynder oan in ring, dy’t yn
‘e efterhfismuorre siet. Doe knoffele 'r by de skuorside ldans nei foaren. De blinen foar de ruten wiene ticht. Hy kloppe ris hjir en
dér, yn ’e hope, dat immen in kears opstekke soe, sadat er wat ljocht troch de hartsjes yn ’e blinen sjen soe en dan teminsten wist,
wér’t er wéze moast. Dér wiene ek noch in pear finsters; noch mar ris besykje.

By dat alderearste kiopjen siet de boerinne daliks rjochtoerein yn it bedstee. Hja stompte har man oan: **Toe, moatst ris harkje...
dér binne se wer”’. De boer woe him omdraaie; hy gnoarre: *’Jou dy del... dil hearst altyd...”” En doe hearde hy it ek. *’Dy ferdulde
nachtbidders; dat is no fergeemje de tredde kear al fan ‘e wike. No sil "k mei har 6fweve”. Hy taastte nei syn sokken, dy’t op in
stoel foar it bedstee leine; doe wrotte ’r oer de bédsplanke. Under ’t rinnen wei litk er de blau kile en broek oan. Hy die gjin ljocht
oan. Dan soene se him fernimme en dan wiene se op har iepenst. Nee, hy koe it sa wol fine. Op ’e taast gie er troch de mulkeamer
en de koken.

Doe wie er yn ‘e skuorre. Troch de riitsjes seach er, hoe skier it wie biitendoar. De beammen yn ’e mantel wiene mar krekt te sjen.
Sa’t er fierder stapte, miende °r, dat der wat beweegde, flak by skuorside. Mar gau fierder. As’t al sa wie, dan soe er no yn alle
gefallen earst wéze. Hy raamde in trijetynfoarke, dy’t by it tek yn stutsen wie, die hoeden de skoattel fan de lytse doar yn de grutte
skuordoarren. Iepen... en der it!

De foarke foarit draaide 'r fuort nei rjochts en soe... ) _ . '

Tagelyk fielde er, dat er kear krige en flak foar him seach. er... in hynder. It bz.ft wrinzge oerstjoer fan skrik en fan pine. It kaam
omheech fan foaren en sloech wyld mei de foarpoaten. Skril seach it al_le kanten iit. De boer die ferheard in stap tebek. Sa’t it hynder
wer op syn poaten delkaam, wie Pierre ek by de hoeke. It hynder, Iuelenda] Jan de roai noch,_ seach nij gefaar. Mei beide poaten
tagelyk feechde ’r efteriit. De iene hoef rekke de soldaat - flak yn syn gesicht. Hy joech net iens liid; as in blok foel er del.
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Mei stie de feint ek yn ’e doar. Hy hie wat heard en wie sa - yn syn tinderguod - nei de doar flein. *’Lak gau wat oan”’, sei de boer,

"ik wit net, wat dit is. Ho - wachtsje efkes - hald it hynder beet - ik sil sjen, hoe’t it mei dy man is. Wa't dat wéze mei”’.
Hy stapte der op ta en biichde him oer de man hinne.

"’Krimmenikus, Geart"’ hearde de feint, "'dit is net bést, hjir leit in soldaat, in Fransman, dit is wat”". Geart der ek by. "Libbet er... %4
woe er freegje, mar doe seach er it. In gesicht wie net mear te sjen en de hiele side fan de holle lei iepen. Kokhalzjend rin Geart
werom. De boer kaam him efternei. Hy makke it hynder los fan de ring en betsjutte Geart, dat de skuordoarren iepen moasten.

Sa wie de boerinne der ek. *’W... W... wat is hjir..."" soe se begjinne. *’In raar fingelok”" sei de boer, it is in soldaat en it hynder
hat him sa slim rekke, dat er...."”’

Dér stiene se mei har trijen. Hjir moast wat barre, mar hoe? As dit iitkaam, waarden hja der op oansjoen. Dit moast stil bliuwe.
Earst kaar{x it hynder oan in stile en doe sjouden se de deade soldaat ek binnendoar. . oo kéee de
De boer hie in plan. Geart waard der op it stjoerd, om de hynsteslachter te heljen. **Sa min milglik leven meitsje ", Wars ge

Zoer. "’Hoe minder minsken hjir fan wite, hoe better”. In ketierke letter stiene se meiinnoar te rieplachtsjen, hoe ’t se no it béste
waan koene.

Al gau wiene se it iens. Hja soene it spul begrave finder de foarste hynstestdl. De balstientsjes, dér *t de stal mei fluorre wie, waar den
mei de bats loswrotten en oan kant lein. En doe in gat grave. De modder en it sin, dat der oerbliuwe soe, kroade Geart flak ."Jo"ke”
de skerne. In pear grypfollen riige dong der oer, dan wie dér neat mear fan te sjen. Op oanwizing fan de slachter waard it hynder
flak njonken de kile set, doe’t dy djip gendch wie.

Losse striipen om e foar- en efterpoaten. Yn ‘e midden in tou om dy stripen tagelyk fést en nei innoar ta te Iﬁk.en. De slacht_gr
seach omheech. “’Sjoch”, sei er tsjin Geart, “’meitsje df dizze efterbine ris goed fést oan dy karbiel hjirboppe. Tink derom, gjin
aldwiveknoop, hear”’. De slachter sels makke oan d’oare ein in striip, helle dy oer de kop fan 't hynder en lik’m in bytsje oan. Dl{
liket my it béste ta”, sei er, "'as it bist no daliks falt, ltikt dit tou strak en troch syn eigen gewicht brekt it tagelyk syn nekke. Moai
is it net, mar oars moat ik der mei it mes oer gear en dat is ek gjin aardichheid”’.

It kaam krekt, sa’t de slachter it him foarsteld hie. De boer en Geart stiene op e skuorreed. **Ja”’, sei de slachter en hja liken tagelyk
oan it tou. De striipen loeken ticht, de fjouwer poaten waarden nei innoar ta lutsen en doe nei foaren. It hynder kantele d’oare kant
oer en foel yn ‘e kiile.

De slachter hie gelyk han. Hja hearden it knappen. It lyk fan de soldaat waard yn in lekken bewuolle en doe foarsichtich heal njon-
ken, heal op it hynder dellein. Noch in kouwedek der oerhinne en doe koe it gat wer ticht. De balstientsjes kamen wer te plak en
waarden mei wyt san yndweile. De oare moarns ier en betiid waarden de bloedspoaren blitendoar weimakke.

De slachter hie tasein, dat nimmen wat fan him hearre soe. Hy wie widner en wenne allinne, dat dér soe nimmen him earne nei freegje.
En op ’e pleats wiene se sa wiis wol, dat se har miile net foarby praten.

De earste dagen dérnei wiene der hieltyd Franske soldaten warber yn Twizel. Hja kamen by Lutske fansels. Dy fertelde, wat se wist.
En dan giene se fierder - de buorren yn. Mar nimmen hie wat sjoen of wat heard.

It soldatefolk haldde it der op, dat Pierre yn syn mankelike tastan himsels te koart dien hie. Lutske wie der foar har sels wis fan,

dat er utnaaid wie en fést wol earne yn syn berteplak ferside sitte soe. En nimmen wist, dat Madeleine har winsk: >’Au revoir Pierre’’
al sa gau yn ferfolling gien wie.

Sa’n hiinderd jier letter (yn 1898), doe’t Romke Tjeards Wiersma syn widdo,
zen Nauta buorket, waard de ald-pleats 6fbrutsen en doe iintdieken se finder
in man. En ek noch in oerbliuwsel fan in stik wapenark.

Dér fandinne it boppesteande ferhaal.

Ynske Ubeles Gorter it nije spul boude, dér’t i
3 no Dooit-
de fluorre hynstestal de skeletten Jan in hynder e: ;(,zrn

Nei alle gedachten hat Ritske Binderts Kloosterman hjir mei syn frozi Hinke Barteles de Boer doe buorke. Dat moat hast wol ;
west ha, om jild by jild te halden, want dizze frou wie hast 12. jier alder as har: man. Hy wie noch mar trije en tritich d;z'rm houlik
yn 1812. De widdo hat doe noch 29 jier libbe en dy wie 73 jier, doe’t se weirekke. ; » er stoar



Ik fertelde al, dat Tsjeard en Trynts-
je twa jonkjes krigen: Bouwe An-
drys en Jan. In moai hushdldinkje
op in goed bedriuw. Mar samar
ynienen barden der in tal dingen,
dy’t grutte feroarings teweech
brochten. Yn in tiidsbestek fan in
goed jier waard dit gesin troffen
troch d’iene hurde slach nei de oare.
It nije jier wie noch mar krekt be-
gin, doe’t op 2 jannewaris 1907
Antsje Binnema ferstoar. Hja wie in
suster fan Jan Hendriks Binnema
(witte jim noch, dat ik myn ferhaal
destiids beglin bin mei dat krante-
berjochtsje fan 1907?). Dizze Antsje
wie in ald-muoike fan Tsjeard Bou-
wes syn frou Trijntsje Hulshof.

Noch gjin twa moanne letter, op 23
febrewaris, rekke Jan Hendriks Bin-
nema sels wei. Hy wie de pake fan
Tryntsje. Dat kaam al neier oan,
mar men koe net sizze, dat it slim
muoilike gefallen wiene. Pake wie 93
Jier wurden en muoike Antsje wie ek
al 90 jier; it wiene dus tige alde
minsken.

It kaam hurder oan, dat Tryntsje
har mem Heabeltsje yn’t jier dérop,
op 22 jannewaris 1908 ek stoar. Hja
wie 65 jier wurden. Al widdo wur-
den op har ien en tritichste, hie se de
grutste helte fan har libben in swiere
sile like moatten. Benammen
Tryntsje, har dldste dochter, hie it
hjir slim mei te krijen, te mear, om’t
se sels ek lang net yn oarder wie.
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Dat kaam sa. Yn’t lést fan 1907 wie-
ne Tsjeard en Tryntsje yn ’e buorren
te jinpraten. Dér waarden se wars-
koge, dat it spul fan de Klooster-
man’s yn ’e brén stie. Se stieken der
daliks hinne. Jan Ritskes wie in folle
neef fan Tryntsje har mem, dat it
wie ek noch famylje. Doe’t se dér
oankamen, wie it al ien see fan fjoer.
Reinder Hoekstra, dy’t dér doe bu-
orke, hie noch wol in tweintich
bisten lossnijd en der 1tjage, mar
dat helle ek neat t, want dy losrin-
nende kij stoden like hurd wer yn it
fjoer op.

De oare moarns wie it dudlik te sjen,
hoe slim it wol wie. Der kaam hiel
wat folk op &fsetten, benammen 1t
'e omkriten fan it Wyldpaad en fan
de Heide. Dér wenne in bulte folk,
dat it slim krap hie en dit wie har
kéns. Hja fiken as wylden yn dy dea-
de bisten om. Fleis - man, sok sko-
ander fleis, it soe dochs sinde wéze,
dat is samar wei wurde soe. Hja soe-
ne der wol mei réde. En hja tégen
mei safolle fuort, dat se it mar am-
per tille koene. Tiden lang wie it su-
ver feest yn al dy earmoedige klints-
jes en spitketen.

Mar dy jins fan de brdn koe men
neat begjinne. Foar en efter wie it
ien 16ge en men stie der machteleas
by te sjen. It wie glipende kald; it
wie winter en hja hiene dér sa lang
net stean bliuwe moatten, ma ja hoe
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nei hiis sticken fernaam Trynt§je
wol, dat se troch en troch kild wie.
Hja begiin te kocheljen; wat se der
ek oan die, it woe net 6fsakje. En
net op béd fansels; it wurk wie der
en dat moast dien wurde. En dan
stiek se ris efkes nei har mem; dat
kwakkele ek mar wat om. En doe
stoar mem. Sy as dldste dochter hie
der noch it measte doel oer, wat
mem allegearre meimakke hie. It ien
mei 't oar die dit allegearre gjin
goed. Yn pleats fan wat op te knap-
pen, fielde se wol dat it lang net
doogde. Mar se woe gjin belies jaan
en skarrele wat troch, de hiele moan-
ne febrewaris.

Mar doe boaze it ynienen hurd oan.
It is in longkwestje’’, sei dokter.
"Jo ha hjir fierste lang mei omr{in.
En no kin ik der net folle oan
dwaan. Wy moatte de krisis 6f-
wachtsje en dan is 't mar krekt, wat
kant giet it oer’’. Op 11 maart stoar
Tryntsje Hulshof, noch mar 43 jier
ald, noch mar 13 jier troud. Dat wie
yn in tiidbestek fan ien jier en 16 da-
gen: trije generaasjes fuot. Pake,
dochter en pakesizzer. Tsjeard bleau
efter mei syn beide jonges, njoggen
en alve jier. Doe kaam Tsjeard syn
mem, Antsje Rispens wer op ’e
pleats.

Sokke wentsjes (spitketen) wiene der eartiids yn dizze omkriten riinom te finen. Oan it wyldpaad, op ‘e heide, dér’t
letter Twizelerheide en Noardburgum fintstien binne, yn ‘e Westerein, yn 'e omkriten fan Stynsgea, op ’e Hamster
bulten, op it stee, dért no de Harkema leit, yn ’e omkriten fan Houtigehage en de Kompenije en ek yn Trimunt
fiin men se en fansels op noch folle mear plakken.
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muontseach hjir hinne sette. Op twa
dagen nei, twa jier letter ha dy it hjir
ek wol besjoen en se geane werom

Tryntsje Hulshoff, de frou fan Tsjeard Bouwes Sipkema. As lyts famke mo-

ast se har heit al misse. As aldste fan san noch lytse bern sil se moai wis oan-

pakt ha, om mem (Heabeltsje Binnema) sa goed miiglik te helpen. Letter e e 1894

by omke Wytse yn ‘e hushalding. Hja hie al jong leard om ferantwurdlikens nei it eildn op 10 maaie .5 -

te dragen. It liket har gjin kwea dien te hawwen, want op dizze foto sjocht dDm; l&mﬁlfg 36n "I‘;i?f el: 9Pytsj .
s s . .. r

se jin frank en frij oan as in frou mei in sterk karakter. Oeybeles van der Veer fan Aldegea

(Sm.). Wat der yn dat tuskenl_izzen-
de jier bard is, wit ik net. Misskyn
hat it spul doe leech stien. Dizze Iéste
hierders ha it hjir it langst uthalden.
Hja hawwe hjir tsien jier buorke,
oan 11 maaie 1905 ta en dan stekke
se nei Hegebeintum.

Op 27 maaie 1905 nimme Reinder
Jacobs Hoekstra en Dieuwke Dou-
wes Zijlstra har plak yn. Dy wennen
noch op’e pleats doe’t it spul yn ’e
brian rekke. Hja kamen fan Ie en
binne op 18 maaie 1908 dér ek wer
hinne ferhuze. Sa stiet it teminsten
yn it archyf yn Biitenpost, mar fan
Eke Witvoet-Hoekstra (dochter fan
Reinder Hoekstra) wit ik, dat har
heit en mem mei har earste bern
Jaap, daliks nei de alders fan Rein-
der stutsen binne. Doe’t se nei ferrin
fan in skoftsje wer in eigen Gnder-
kommen hiene, sille se wol yn Bii-
tenpost oanjin ha, dat se ferhuze
wiene; sadwaande dy datum.

No kom ik earst noch efkes werom
op dy 6fbaarnde pleats. Dat spul wie
wol eigendom fan Jan Ritskes
Kloosterman en syn frou Tryntsje
Beintema en dochter Simke wie dér
ek berne yn 1876, mar buorkje diene
hja al in hiel skoft net mear.

Dat wie al begiin yn 1884. Doe ka-
men Knilles Jans Bakker en Sibbelts-
je Lyclama a Nijeholt as hierders op
’e pleats. Hja kamen fan Baard. Hja
kamen yn maaie '84 en yn juny 85
sette se wer Of en giene doe nei Ljou-
wert. Dan hat Jan Ritskes sels wer in
jier as fiif wat buorke nei alle ge-
dachten. Doe hie er, sa’t liket, skjin
syn nocht, want op | jannewaris
1890 komme der nije hierders en
dérnei hat Jan Ritskes net wer buor-
ke. Dizze nijboer wie Auke Pieters
Zuidema. Dy hat hjir mei syn frou
Sytske Jetzes Komry ek mar ryklik
twa jier tahdlden, want op 17 maaie
1892 ferhiizje se nei Ryptsjerk.

De opfolger wie hjir al op 12 maaie Tsjeard Bouwes as Jjonge boer, yn de kréft fan syn libben. Hy wie i
1892. Dat wie Pieter Hornstra, dy’t de 25 boeren, dy’t meiinoar it biiterfabryk oprjochten yn 18£8tv’e e

mei syn frou Hyke Schut fan Skier-



Oer dizze bran giene letter yn Twizel
alle miglike ferhalen. Guon bewear-
den, dat de faam der fan fertocht
waard, dat sy it oanstutsen hie. Mar
jierren letter soe in arbeider op syn
stjerbéd bekend hawwe, dat hy de
dieder west hie. Oaren seine, dat
Reinder Hoekstra it sels dien hie en
dat er it ek bekend hie koart foar 't
er stoar.

Dan wie der noch it sizzen, dat de
faam, dy’t nei de brin 6fstutsen wie
nei oare provinsjes, it siden yn, ek
dér mandélich west hie oan it of-
baarnen fan twa pleatsen en dat sa
de moard itkaam. Hoekstra hie wol
efkes sitten, waard der by sein.

Lokkigernoch hearde ik koartlyn,
dat der noch twa bern fan dit gesin
fan Reinder Hoekstra yn Biitenpost
wenje. Douwe, de jongste hat jier-
renlang bussjauffeur west en dan
wennet Eke der noch, dy’t ik al
neamde.

De aldste, Jaap dat wie noch mar in
poppe, doe’t bran itbriek. Dy libbet
net mear, mar syn widdo wennet
noch yn Ingwierrum. No ha ik by
Eke west en dy hat my ferteld, wat
der echt bard wéze moat. Hja hat dit
ek fan hearren en sizzen fansels, mar
ik tink, dat har ferhaal net sa fier
mis wéze sil, ek al, om’t it yn ferskil-
lende opsichten hast gelyk is oan de
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tredde fersy, dy’t ik earder fertelde.

"Us heit en mem’’, sei se *’hiene it
hjir yn Twizel wakker nei’t sin. Be-
nammen mem rekke der net oer tt-
praat, hoe moai se wennen, hjir yn
Twizel. En heit joech him der ek fu-
ort by. Hy waard al bestjoerslid fan
de krekt oprjochte kristlike skoalle,
doe wennen se hjir noch net iens in
jier. En doe waard op 3 sept. fan 't
jier 1907 har earste jonkje berne.
Dat wie Jacob (Jaap) en dy wie dus
sawat in fearnsjier dld doe’t de boe-
repleats, dy’t yn 1804 boud wie, 6f-
baarnde. Heit hat doe wol foar 't
rjocht west, mar it wie net te bewi-
zen, dat hy it dien hie’’. Dan is se ef-
kes stil en as se wer begjint, docht
bliken, dat dizze saak ek yn’e femyl-
je riinte dochs in wat pynlike kwestje
bleau.

Jierren letter, om 1920 hinne kaam
Sybe Schaap hjir as feedokter te
wenjen. Hy troude mei Saakje
Wiersma. Hja wie in dochter fan
Romke Tsjeards Wiersma en Yns-
ke Oebeles Gorter en hja is as op ien
nei de jongste berne op’e pleats, dy’t
efter it spul stie, dér’t no D. Nauta
buorket.

Doe’t Schaap hjir al in skoft tahald-
de, kaam er op in kear by in nicht
fan Eke yn’t Oast fan Biitenpost en
doe frege 'r oft hja in dochter wie
fan Reinder Hoekstra. ’Nee”’, sei

hja, “dat is in omke fan my”.

»No”’, sei Schaap, "it is foar jo,
tink ik, ek wol aardich, om te wit-
ten. Dér binne, nést jierren yn’e om-
kriten fan Wurdum twa pleatsen 6f-
baarnd. It wie wat nuver, mar yn
beide gefallen wie deselde faam op
dat stuit dér yn tsjinst. Doe 't se har
der ris fiks oer {inderstiene, sakke se
troch de koer en doe kaam der ek 1t,
dat de brdn yn Twizel ek har wurk
west hie’’.

Dit waard fansels daliks trochdien
oan de femylje en dér joech it in hiel
stik ferromming. ''Benammen de
muoikes’’, seit Eke dan fierder, "'dy
wiene sa bliid, dat se dan no krekt
wisten, hoe en wat. Ik ha se dat wol
wat kwea 6fnommen, dat se min of-
te mear oan Uus heit twifele hiene’’.

Reinder Hoekstra en syn frou wen-
nen noch op’e klaai, mar mem die
gjin lichten, se woe sa graach wer nei
de Walden. Yn 1940 kochten se in
hiis oan Jeltingaleane. 't Wie krekt
yn’e tiid, dat de twade wraldoarloch
utbriek en it soe hast noch oerbetter-
je, mar it wie op’t lést dochs noch
troch gien. En doe hat Hoekstra as
kommisjonér yn ierapels hiel wat
ofswalke yn dizze omkriten.

Werom nei de tiid fan de earste wral-
doarloch. Yn dy tiid waard der hjir
ek noch wol flaaks boud. It is net
myn doel, om alles, wat hjir mei
gearhinget, wiidweidich te beskriu-

.

Sa, efkes de réch rjocht! It kaam der op oan, dat flaachs-litken.

wen. Ik ha lykwols in tal foto’s fiin,
dy’t om 1907 hinne yn dizze omkri-
ten makke binne en dy binne sa
nijsgjirrich, dat ik se, mei wat tekst
der dnder, dochs meinimme wol. Al-

linne al de sfear, de smikens, de ro-
mantyk en de gesellichheid, wér fynt
men soks noch yn dizze tiid?

Ik wit ek wol, it wie wrotten en wra-
men; wat koene de hannen sear



" Efkes pypskoft. Dan hearde men ek no

chris wat. .

-~
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Trije span binne hjir warber op’e roepel- of ripelbank. Hja kinne mar taskreppe, want it wurdt by’t weinfol

oantége.

dwaan fan dat flaaksliken; en it
braken (faak yn in nearzich h.ok en
stouwe!!) wie no ek net qu it mo-
aiste wurk. Mar as men dizze plagts-
jes sjocht, sok moai waar, sok ien-

It rotsjen wie ek tige krekt wurk.

riedich meiinnoar op-arbeidzjen en
dan allegearre plat op’t gat yn ’e
riinte as it pypskoft wie, nee, dan
intkomt men dochs net oan in byts-
je weemoed en langst nei de moaie

dingen it dy tiid.
It soe e_k wéze kinne, dat der noch
wol ris immen kunde hat oan ien of

mear fan de minsken. dy’
to’s steane. »dy't op de fo-



No kom ik wer by Tsjeard Bouwes
en syn beide soannen. De namme
fan in hushaldster wie alris fallen.
Dat wie in Ida en hja kaam 1t
Grinslan. Nei wat sykjen Gntdiek ik
dat se Ida (Ytje) Ennema hiet en hja
kaam fan Bedum.

Hja wie in dochter fan Jacob Be-
rends Ennema en Trijntje Freerks
Ruitenga en berne yn 1885.
Neffens it archyf yn Biitenpost
kaam hja yn 1920 by Tsjeard Bou-
wes op 'e pleats. Mar neffens Jan,
de twadde soan fan Tsjeard, bestiet
dit net. Dat moat folle langer west
hawwe. Ek Jouke Brander wit noch
bést, dat Ida dér al as hushaldster
wie, doe’t hy sa’n opsliipen jong
feintsje wie. Nochris wat sneupe en
doe fiin ik yn it "’Dienstbodenre-
gister, dat Ytje Ennema al yn maaie
1909 yn tsjinst kaam by Tj. Sipke-
ma. Hja kaam doe fan Middelstum.

Hja wie doe 24 jier en hja wie yn fer-
wachting, mar dat woe se net heal
weéze; dér praatte se dus net oer. It
kaam fansels dochs wol 1t en op 10
novimber fan datselde jier rekke hja
nei Grins en dér waard in famke ber-
ne, in lytse Tryntsje, neamd nei har
mem. Op 17 novimber wurdt Ida
dan oerskreaun nei Bedum; hja is
nei alle gedachten doe mei har poppe
by har heit en mem yn ’e his kom-
men.

7
= R S o 28

‘En dan brake Jfansels; earst mei de gewoane en dan nochris mei
de slypbrake.
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Dizze foto is makke yn 1929. Yn datselde jier is Ida ek ferstoarn. Op e efterste rigel steane Jan Ulkes Wijbenga,

Aaltsje van der Veen-Meerstra, Syize van der Veen, Knjilles van der Veen, Jan Kuipers (dy ried mei de bus) en

Tsjeard Bouwes Sipkema besjocht it spul wat fan in distansje.

Yn't gers sitte Ida (Ytsje) Ennema, Tytsje Wijbenga-van der Veen mei har jonkje Ulke, Lyske (Elizabeth) van der

Veen-Kootstra, Anna Sipkema-Riemersma en Jan Tsjeards Sipkema. En Bartele Kloosterman sit op ’e knibbels
ek yn 't fermidden. Dit selskipke wie der meiinnoar ris in dei op ut.




Doe krige Tsjeard Sipkema wat help
fan Sytske Rispens. Dat wie doe in
fanke fan sa’n jier as fyftjin. It wie
in nicht fan him, want Sytske har
heit Eabe Tsjeards Rispens wie in
broer fan Antsje Rispens, Tsjeard
syn mem. Dat dizze neef en nicht in
lytse 40 jier yn leeftiid skeelden,
kaam, mei’t Eabe Tsjeards Rispens
al 54 jier wie, doe’t er troude mei
Wytske Annes Jager, doe noch in
jong frommes fan 23 jier.
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mei de datums derfoar en it plak,
dér't se weikomme, der efter. Dat
wie my in sikerij. 1909 en 1910 net in
Ennema; 1911 en 1912 net in Enne-
ma. Hinderten nammen, foaral yn
maaie, mei al dy feiten en fammen,
dy’t fan plak feroaren en al dy oa-
ren, dy’t ek ferhuzen yn us gemeente
of fan bitenit ynkamen. Mar yn
1913 fiin ik lang om let, dochs wat ik
socht. Ytsje Ennema is op 7 july fan
dat jier wer as hushdldster by

Antsje Rispens. Dizze foto is al moai wis makke doe’t har man al wei wie.

Fan him ha ik net in foto fine kinnen.

Dochs is Ida nei ferrin fan tiid wer
yn Twizel kommen. Jan Sipkema,
dy’t no al njoggentich jier is, tocht
dat sy wol achttjin jier, of langer by
harren west hie as hushaldster.

Ik hie my der al hast by dellein, dat
ik it net fine soe en ik soe dan mar
1911 oanhalde en... doe fintdiek ik,
dat der noch in boek wie, dér’t alle
minsken yn steane, dy’t har tusken
1901 en 1920 féstige hawwe yn us ge-
meente. No, doe’t ik dat hie, tocht
ik: ’Dan ek fuort mar goed”’.

Ik bin begiin te sykjen nei 17 novim-
ber 1909. Rigels en rigels nammen

Tsjeard Bouwes kommen en yn 1929
is hja ferstoarn.

Hja wie doe noch mar 44 jier en siint
1922 wennen hja doe yn it dld skoal-
hiis, dér’t ik it al earder oer han ha.
Dér hie beppe Antsje Rispens oan’t
1921 ta wenne. Yn dat jier ferstoar
hja; hja wie ek 89 jier wurden. En yn
1922 troude Bouwe Andrys, de
ildste soan fan Tsjeard en Tryntsje,
mei in jong frommes fan Fean-
waldsterwal. Dat wie in Tryntsje
Bos. Hja wie in dochter fan Eelke
Bos en Ybeltsje Boskma.

Doe’t ik dit hearde, stiek ik de earen

al efkes omheech, want tis mem wie
in Aukje Bos en ik ha in broer, dy’t
ek Eelke hjit. Nei noch wat praten
kamen wy ut by twa neven, dy't bei-
de Foeke Bos hieten. En dy wennen
beide yn Damwald, net fier fan in-
noar 6f. Foeke en Jeltsje (myn pake
en beppe) hiene earst op ‘e ng bu-
orke, mar hiene letter in gernierke-
rijke yn Damwald. E
En Foeke en Detsje (it laach, dér’t
Bouwe Tryntsje tt is) hiene dér flak-
by in weinmakkerij. Dit der sa mar
efkes tuskentroch, want ik fn_ it
dochs wol nijsgjirrich, dat ik, nei in
lyts fjirtich jier, no dntdiek, dat der
tusken de Sipkema’s en s ek noch
in soarte femyljerelaasje bestiet.

Om it ien en oar wat oersichtlik te
hilden, wol ik no earst &fmeitsje,
wat ik noch te fertellen ha oer
Tsjeard Bouwes. Ik ha al ferteld, dat
syn frou Tryntsje Hulshof yn 1908
weirekke. Ik wist doe noch net, dat
hja stoarn is yn de dlde pleats (dért
no ek de skuorre fan &fbrutsen is).
Tsjeard syn sweager Pieter Hulshof
wie op dat stuit dwaande in nije foa-
rein te bouwen foar de oare pleats.
EXk hjir hie Pieter Teades van Manen
de tekening foar makke. Doe’t de
modernisearre foarein (no in dwers-
huzing) ree wie, hie Tsjeard syn frou
al te hof brocht en moast er allinne
mei syn beide jonges werom nei it
foar-alderlik stee.
Likegoed bleau er warber en lykas
hy by op it oprjochtsjen fan it fa-
bryk dalik ree wie, om de skouders
der Ginder te setten, sa witte wy ek,
giat hy by plannen om te kommen ta
in. wetterskipsynrjochting ek meis-
kript hat om ta goede risseltaten te
kommen. Al hie er earst tsjinstander
west, letter feroare dat en hat er as
foarsitter noch hiel wat jierren war-
ber west op dit méd. En doe’t yn
1916 d_er aksje makke waard, om in
boerelienbank te stiftsjen, sil hy fést
net oan e kant stean bleaun wéze.
§a bleau hy warber oant op hege
jierren.
Doe’t yn 1929 syn hishaldster wei-
rekke, hat er yn 1930 noch al efkes
in oare help han. Dat wie Bearendts-
je Zulde{na, mar dat hat net lang du-
orre. Hja kaam op 1 jannewaris
mar yn april sette se al wer 6f, Mei
eigen ha se it doe klear krige, dat de
dldman bliuwe koe op it stee, njon-
ken de tsjerk s
 de tsjerke. Hy kaam noch gauris
op e pleats. Skoandochters en om-
!(esxuers - der wie altyd wol ien dy’t
in hantaast wurk dwaan woe.

Tsjeard Bouwes Sipk i
yn 1935, RSIR. i st oen
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No wol ik earst wat fertelle oer de
dld-pleats yn de earste helte fan diz-
ze ieu. Nei’t Antsje Douma-van der
Werf mei har fjouwer bern 6fstutsen
wie nei Stynsgea, hat der noch in
skoftsje in femylje Veenstra tahal-
den, mar dérnei komt der in hiel
ferskaat fan minsken, dy’t allegearre
yn ’e foarein wenne hawwe. Jong-
troude pearkes, frijgesellen, dan ris
wer in widdo (al of net mei bern),
mar jierren oanien waard dizze foa-
rein yn twa parten bewenne. Ek foar
yn de skuorre wie wenriimte makke.
As men de linderskate foto’s bes-
jocht, dan is dat ek klear te sjen.

Yn de tiid, dat Tsjeard en Tryntsje
dér wennen yn ferbdn mei de ferbou-
wing fan har eigen pleats, wennen
Egbert en Hinke de Haan dér ek by
har yn de foarein. Mar dérfoar, oan
1905, hiene Tsjeard Bergsma en syn
frou Elizabeth Tjepkema der tahal-
den. Hja krigen yn 1901 in jonkje, in
lytse Jabik. Dy wie neamd nei
Tsjeard syn heit Jacob Bergsma.
Dizze wie troud mei Antsje de Vries.

Yn 1905 krigen Tsjeard en Lies noch
in jonkje; dat wie in Klaas, mar dy
is mar sdn moanne ald wurden en
om dyselde tiid stoar ek de mem,
noch mar 27 jier ald.

Doe stiek Tsjeard mei de lytse Jabik
nei heit en mem. Dy wennen yn it
wentsje, dér’t letter Piter Hulshoff
syn widdo yn wenne. No stiet op dit
stee it hiis fan Jan Algra.
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Dit is de suewaasje fan 1958. Doe is der in nije foarem Joar de alde pleats boud Bouwe en Tl‘anSJe ha doe sa
lang tahdlden yn it spul fan Foppe Jacobs van der Ploeg. Foto: Tj. Hogendorp.



In broer fan Tsjeard wenne ek noch
by heit en mem. Dat wie Hart. Fan
de dochters neam ik Grytsje, dy wie
troud mei Frans Bruining. Yn 1908
stoar ek it oare bern fan Tsjeard.
Fjouwer jier letter rekke heit wei yn
1912. Doe hawwe Hart en Tsjeard
der noch gans jierren mei mem op
dat stee tahélden. Hja hiene wat bu-
orkerij en mem swalke alles 6f mei
de bdlekoer. Hja kocht har keap-
waar by De Groot, mar as it oan it
Sinteklaazjen ta wie, krige se ek gu-
od tut Kollum en dat waard dan flak

s
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Sa hat dat stik muorre der doe noch in setsje stien, mar dat is der no ek wei. Sjogge jimme wol,
noch twa finsters en in doar yn dizze
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efter de foardoar yn it gonkje
opslein. Doe’t mem ek weirekke yn
1922, hawwe Hart en Tsjeard it
spultsje by de haven sette litten en
dér buorken se tegearre.

Nei de twadde wréldoarloch binne
Kees en Ymkje by har ynkaam.
Tsjeard is by harren ferstoarn en
Hart wenne letter noch in tal jierren
yn ""Herbranda’’.

No gau werom nei de ald-pleats. Dér
ha om 1910 hinne Roel en Jitske

A

Hjir wurdt dan yn 1988 de skuorrre 6fbrutsen.  Foto: Tj. Hogendorp.

Hulshoff wenne. Dan Ruth (de wid-
do fan Klaas Wijma) mei in pear
bern. Ien fan dy jonges, Jelle, hat by
de Sipkema’s it melken leard.
Dérnei wennen Paulus Oosterhof en
Eke van Dijk dér.

Paulus wie tsiismakker op it fabryk.

Folkert Zijlstra wie biitermakker en
dy wenne mei syn frou Jantsje
Boersma yn dy snuorje ek yn deselde
pleats. Hja krigen trije bern Aafke,
Sjoukje en Jan en dy binne dér alle
trije berne.

dat de;_ yn 1958

foarmuorre sieten? Dérnei ha de Sipkema’s der dochs wer twa grutte skuordo-

arren yn makke mei twa lytse riitsjes.

Foto: Tj. Hogendorp.



Yn 1920 binne de Zijltra's ferhuze
nei de Opperkoaten. Doe ha Marten
Boersma en syn frou Anne Bouius
hjir inderdak han. Marten wie in so-
an fan Sjoerd en Martha.

Dan wennet Bartele Kloosterman as
frijgesel yn dy foarein. Ik tink, dat
Jan Brander en Tsjimkje de Bruin ek
sa wat yn dy tiid (om 1930 hinne) dér
sieten. Bartele hat doe in went sette
litten (wér’t no Bartele van der Veen
wennet) troch Ype Gorter en dér hat
er earst noch as frijgesel om
hiismanne, mar doe troude er mei
Sietske de Vries (dochter fan Harm
de Vries, kastelein yn de "’ Trije wite
kannen’’). Hja krigen in dochter,
Anna, en dy wennet no noch mei har
man H. Oldenburger yn Biitenpost.
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Yn 1936 binne Jouke Brander en syn
frou Jantsje hjir kommen. Hja ha
noch al hiel wat jierren hjir wenne,
want yn’t Iést fan de fjirtiger jierren
binne hja ferhuze nei de kosterswent
by de Herfoarme tsjerke.

Har plak waard daliks ynnommen
troch Pieter en Geel de Groot. Pieter
wie in soan fan Andrys en Sapke; hy
wie in bulte fan his, want hy fear op
’e binnenfeart.

De folgjende bewenner wie ek hiele
skoften op reis, want hy makke diel
ut fan de bemanning fan in *"Wal-
fiskfarder’’. Dat wie Sybren Rintje-

ma, dy’t mei syn frou Jelske Henstra
hjir ek in jier as wat wenne hat.

De lésten, dy’t op dit stee hisfés-
ting fin ha, wiene Pieter Reiding en
syn hisgenoate Loes.

En dan is it 1958, it jier, dat Tsjeard
en Tine trouwe en dat Bouwe en
Tryntsje de foarein fan de ald-pleats
o6fbrekke.

1 Behalve de foarein fan de Sipkema-pleats wie der noch sa’n stee yw Twizel, dat op in boerepleatske like, mat dat
ek jierrenlang bewenne waard troch twa gesinnen. Dit wie fan de Boersma’s. Oarspronkelik wie it gans langer. Yn
de tiid, dat Pieter en Hinke Hulshoff hjir har timmerbedriuw hiene, binne der twa heagollen efter wei 6fbrutsen
en dérnei stie it der by, Iykas jimme op bygeande tekening sjen kinne. Pieter en Hinke wennen yn it foarste stik
en yn dy tiid hat Jozeph Beem mei syn gesin yn it part dérefter wenne. (Dat wie dy Joadske kontroleur, witte jim
noch?) Theo van Manen wit noch fan dizze 6fbraak, want hy boarte faak mei de bern fan Pieter en Hinke.
.Dan dat hjir Jabik Douma wenne. Dy wie troud mei Grytsje Zuidersma. Ek Sjoerd en Tsjimke Douma ha hjir tahal-
«den. Dy giene letter nei it Wyldpaad. Alle Kuipers (in net-troude soan fan Johannes Kuipers, dy’t bakker, boer
en sakerij-droeger wie) hat hjir ek wenne. Hy wie noch al in bulte op en it mei Libbe Krol, dy’t mei syn suster
Willemke jierrenlang yn it meast eastlike wentsje op ‘e *’Vluchtheuvel’ wenne hat. (Yn dit wentsje fan Libbe en
Wimke hat Izaik Colthof, de oare Joadske opsichter, in jiermannich wenne.) No werom nei it Glde spultsje. Ek
.Jan Tik(stra), dy’t earst op ‘e Pélle wenne, hat hjir tahdlden. En doe kamen Femme en Pytsje Venema. Dy ha
der hiel wat jierren wenne en dy ha tinderskate mei-bewenners kommen en gean sjoen: Albert en Janke Tabak,
-.master van Tuinen, Minne en Mine Gorter, Oeds en Hinke Veenstra. Nei alle gedachten hawwe Daan en Anna
van der Wal hjir as lésten har domisylje han. Dérnei is it ald spultsje der 6frekke en siint wennet Anna fan Symen
en Ymbkje de Vries yn har bungalow op dit histoaryske stee. Eigen tekening.



Dizze foto fan de Meerstra’s pleats fiin ik yn in
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gesinsbléd *’Eigen haard”’ it it begjin fan dizze ieu. Dit niimer

wie fan 1907 en finder dizze foto stie: *’Pas gebouwde boerderij in Twijzel”’. No, dat is ek wol te sjen - jonge beam-
kes en in pear heesterkes. De oannimmer, dy’t dizze pleats boude, wie Jan Bos, de oerpake fan Jan, Annie en Klaas
Veninga. Harren mem Ybeltsje wie in dochter fan Jan Zijistra en Jitske Bos, dochter fan Jan Bos.

Minze Hamstra, *’meesterknecht’’ by Jan Bos wie de man, dy’t alle ferantwurdlikens droech foar de bou fan dizze
skoandere pleats. Hy wenne destiids yn it hils, dér't no Folkert en Koos de Haan wenje.

Sa 't ik al fertelde trouden Bouwe en
Tryntsje yn 1922. Hja krigen fjou-
wer bern Ybeltsje Tryntsje (yn 1946
troud mei Oebele Vries), Tryntsje
Anna (yn 1949 troud mei Sierd Wil-
kes), Tsjeard (yn 1958 troud mei
Tryntsje van der Meer) en Eelke, dy
't frijgesel bleaun is. Bouwe en
Tryntsje hawwe de tritiger jierren
meimakke. Yn dy krisistiid wie it in
hiele toer, om it as boer op fuotten
te hdlden. Bouwe wie noch net iens
sa ald, doe 't er siikersykte krige. Hy
koe it lykwols aardich stjoere mei
ynsuline, mar likegoed moast er wol
oppasse.
Om mar ien ding te neamen. Hja
wiene in kear dwaande mei in fre-
ding. It stikeltried moast strak spand
wurde en doe gie it krekt efkes mis.
Hy krige in pjukje yn ien fan syn fin-
gers. Sa te sjen hie it net folle om ’e
hakken, mar al hiel gau waard de
finger swart. Der wie gjin ferwin op,
de finger moast der 6f.
Yn 1969 stoar Tryntsje. Hja hiene
doe alve jier wenne yn de nije foar-
ein foar de dlde pleats, nei ’t se seis
en tritich jier op de "’Grote Huizing”’
buorke hiene. Acnt jier nel syn 1rou
rekke ek Bouwe wei yn 1977. Syn
léste jierren wiene tige fertrietlik,
want fanwege syn kwaal moast er
beide skonken misse. Lykwols wie
hy dochs goed tachtich jier wurden.
Dan no wat oer Jan, de twadde soan
fan Tsjeard en Tryntsje. Doe ’t
broer Bouwe troude, rekke l.!).l mei
heit en Ida (de hiishaldster) nei it his

by de tsjerke. As jong feint hie Jan
ferkearing mei Tsjimkje Elderingh.
Hja wie in dochter fan Pieter Keim-
pes Elderingh en Hendrikje Halbes
Oosterhoff. Hja buorken yn 'e Koa-

ten.

Yn 1917/1918 hierden hja de pleats
fan de Meerstra’s, dy’t hjirby op ’e
foto stiet. Dat kaam sa: Oan de oare
kant fan de wei wenne Johannes Ni-
colai. Dy siet yn de siedhannel. Hy
hie syn frou Jitske Wouda ferlern yn
1912 en no liet er yn 1916/17 in nije
went bouwe, dér’t er dan wat rinte-
nierje woe. Dat is der lykwols net
mear fan kommen, want yn april
1917 stoar de dld man. En doe stie
dy nije went dérre. No hiene de fjou-
wer bern fan Rypke Wytzes
Meerstra it der ek alris oer hin, dat
hja eins wol nocht hiene oan in wat
lytser his. Dit wie krekt wat foar
har. In moaie went, neffens {intwerp
fan van Manen en boud troch Gjalt
van der Wal, doe noch timmerman
op it stee, dér’t Klaas en Brecht no
noch de klompmakkerij hawwe. De
Meerstra’s stieken oer de wei en sa
kamen de Elderingh’s op ’e pleats.

Dat wie foar Jan wol noflik,
want doe hie er de faam wat tichter-
by. Mar dat hat net sa lang duorre.
Yn 1920 hiene de Meerstra’s skjin
har nocht op har nije stee en se woe-
ne mei alle geweld werom nei de
pleats. Hja woene Elderingh wol sa
folle ’opstdn’’ biede, dat dy it al
min wegerje koe. De.Meerstra’s ka-

men sels wer op it eigen stee en de
nijboer rekke doe yn maaie 1920 nei
Deinum.

Doe waard it foar Jan al oars. Dat
wie in reis, hielendal nei Deinum.
Dér hinne fytse, dat like Jan net
goed ta, dat hy tigde in motorfyts
oan en sa hat er doe noch in skoftsje
nei de faam reiz’ge. Dochs rekke de
ferkearing 1t nei ferrin fan tiid.

Doe krige 'r omgong mei Anna Rie-
mersma, in dochter fan Gooitzen
Ro_els Riemersma en Jitske Yes de
V}-les. Dit folk buorke op it spul flak
njonken de Miedreed. Jan koe Anna
al lgng, want hja hie ferkearing han
mei {an Sietzema (in broer fan Kees
en Simon) en dizze beide J annen
wiene kammeraden, al fan de skoal-
lebanken 6f. Mar Jan Sietzema krige
tb en wol sa slim, dat er as jong
feint fan 22 jier al stoar yn 1919.
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Deselde pleats nochris - no wat jierren letter. De beamkes wiene al wat grutter (fergelykje dy ris mei wat der no
stiet) krekt lykas de heesters en blommen. En de fjouwer bern fan Rypke Wytzes steane kreas yn e rige klear foar
de fotograaf. Wytze * 1859 1 1917, Ynskje * 1862 t 1931, Tryntsje * 1864 1 1952 en Alle * 1866 + 1940.
Tryntsje is de iennichste fan dizze fjouwer, dy’t troud west hat. Har man wie Foppe Ritskes van der Ploeg, mar
dat hat net sa lang duorre. Hja wie al ridlik gau werom op ’e pleats by har suster en broers. It wie wol tsien jier
letter, dat de skieding tusken dy beide syn beslach krige.

En no dogge Gerke en Saakje Huisma alle war, om dizze dlde pleats wer yn syn eartiidse gloarje werom te bringen.
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Hjir dan it rinteniershils fan de Meerstra’s. Wat in moaie leane wie it doe noch. Dy ditbele rige iken, it wie in lust.
En wat stiet de smidte fan Lieuwe Wouda der hjir noch kibich by, net? Letter Albert Riemersma en Henk Boer
noch en doe wie it dien. De beammen moasten plak romje foar it al mar hurder fleanende blik. Mar ja... de tiid
stiet net stil. Wy sille it der mei dwaan moatte.

Foardat dit rinteniershits (no doktershiis) boud waard, stie hjir ek al in wentsje. Dat moast der 6f fansels en no
is it nijsgjirrige, dat Folkert en Jantsje Zijlstra, dy’t doe noch yn ’e Sipkema’s pleats wennen, dit 6fbraak-materiaal
kocht ha en dérfan foar harsels in kreas wentsje boud hawwe yn ‘e Opperkoaten. Hja hiene iinderdak, dat se diene
it har oan tiid. Yn 1920 wie it ree en doe binne se dan ek ferhuze nei har eigen wente.



Yn ferbdn mei boppesteande foto en
it ferhaal fan it wer opbouwen fan it
wentsje, wol ik hjir tuskentroch
dochs noch wat oars fertelle. Tusken
it spul, dér’t no it Franske restaurant
is en it his, dér’t Rikus en Gryt
Posthumus no wenje, stie eartiids ek
sa’n arbeiderswentsje. Doe’t dat of-
brutsen waard, kochten Douwe en
Griet Wedzinga foar in bytsje sinten
it spul, dat dér frij kaam en bouden
dérmei in eigen hiiske oan it Nonne-
paad. Al wer wat jierren ferlyn is dit
troch in oanstutsen brén alhiel ferin-

newearre. It wie doe al in rekreaasje-
wentsje.

Sa bin ik Gngemurken no beldnne
yn’e omkriten fan it *’Simke-his’’.
Dérom kin ik it net litte en fertel
dochs ek wat oer de wentsjes, dy’t
hjir flak by steane.

Yn it no kommende stik spylje fe-
myljerelaasjes hjir en dér nochal tige
mei, dat it ferstdn moat der goed by,
wol men dit allegearre neikomme
kinne.

Ik ha mar wer efkes in sitewaasjes-
ketske makke fan dat hoekje en de
ferskillende wenten ha ik in niimer
jin, dan witte wy teminsten, wér’t
wy it oer hawwe.
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hawwe hjir wenne oant 1920 en gie-
ne doe nei Rolde.

Dérnei hawwe hjir in Bootsma en
in Boonstra op buorke. Boonstra hie
dérfoar bakker west op it stee, dér’t
letter Gooitzen Nicolai tahdlde en no
fine wy dér it bedriuw fan Wiebe Ja-
gersma.

Om 1930 hinne wenne Antsje Fol-
kertsma, de widdo fan Roelof Eskes
op 51 mei in keppeltsje bern. Twa
fan har soannen, Loadewyk en Kees,
\fviene hjir tige bekend as bussjauf-
eur.

Fan dizze femylje hawwe Jan Dou-
wes en Antsje de Vries dizze pleats
kocht en dérnei hawwe Sjoerd Dou-
wes en Tryntsje van der Zwaag hjir
jierrenlang tahélden. Sdnt it foarige
jier binne Piet Slager en Anneke
Tryntsje Sipkema eigener fan dizze
pleats (Anneke is in dochter fan
Tsjeard en Hepie fan it Utlén).

Skean oer de wei stiet 52. No buork-
je Willem en Ids Geertsma dér. Mar
yn 1909 kamen Jacob Schaper en
Ymke Rypma op dit spul. Fiif jier
wennen se hjir en dérnei kamen
Klaas Scheen en Ekke Aagtjes. Dat
duorre net lang, want yn 1915 fer-

Ik skreau ek al, dat Tsjeard en
Tryntsje yn 1915 nei Goutum stie-
ken. No, doe woe mem dy kant eins
ek wol tit, want sa fier fan har doch-
ter 6f dat like har slim ta.

Doe waard der yn ’e femyl.jerﬁ-nte
wat oerlein, hoe’t men no 1t béste
dwaan koe. It wie nammers sa, dat
in jongere suster fan Tsjeard ferlgea-
ring hie mei Siebe Schaap. Dizze
jonge keardel hie hjir yn 'e gemeente
oanslach fiin as feearts en dy wenne
doe mei syn dlders yn Koartwald.
Der wiene hja hinne ferhuze ut Wur-
dum wei, doe’t soan Siebe de kans
krige, om hjir selsstannich fgearts te
wurden. Hy reiz’ge hjir de hiele om-
kriten 6f en sadwaande kaam er ek
yn ‘e kunde mei de Wiersma’s en
fansels ek mei de suster fan Tsjeard.

Dy suster wie Saakje en as jongfaam
hie hja siik west en in skoft yn in
tintsje lein. No woene Siebe syn al-
ders, Pieter Siebes Schaap en
Tryntsje Jacobs Hilverda dit his
(53) wol keapje. Hja woene hjir dan
earst sels wenje en as it jonge pear
dan ta trouwen kaam, hiene se fuort
in kreaze went. De dlde lju koene
dan altyd noch werom nei Wurdum,
dér’t se ek weikamen. Sa krige dizze
saak syn beslach. De jonge feearts
wenne doe in jier as fiif by heit en
mem yn en doe’t hy yn 1920 mei

% 4 51
_ ol 0.0 0 _0_0_0_0_0.0:.0=0C

‘_'O’C‘J-C,J"'@-O—C?"O_O"O_O—O'—O—O—O_CD-‘O_O—O“G\

S\ A

8

Dit sketske jout wat hald by it lezen fan it neikommende ferhaal. It stelt de strjitwei idei
s . o
ten. 58 is it Simke Kloosterman-hiis en 51 de pleats, dér ¢ s

Ik begjin mar mei 51. Hjir buorken
om ’e ieuwikseling hinne Jan Hen-
driks Zijlstra en syn frou Yebeltsje
Minderts de Groot. Hja hiene ien
dochter, Tryntsje. Dy troude yn
1901 mei Tsjeard Wiersma, soan fan
Romke Tsjeards Wiersma en Ynske
Ubeles Gorter. Dit jonge span beglin
doe te buorkjen yn Burum. Mar - yn
1906 ferstoar Jan Hendriks Zijlstra.
Doe kamen dizze jonge minsken op
‘e pleats yn Twizel en de widdo liet
in rinteniershiis foar harsels bouwe
(53).

Tsjeard en Tryntsje ha hjir buorke
oant 1915 en doe ferhuzen se nel
Goutum. Klaas Wassenaar en Jeltsje
de Groot kamen op dizze pleats. Dy
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kochten se de pleats oan Wiebe
Geertsma en Jantsje Klomp. Dy ka-
men fan Droegeham en hja hiene
doe twa bern, Sjouke 1 en Boukje.
Letter kamen Pieter, Sjoerdtsje,
Willem, Ids en Ytsje dér noch by. By
54 kom ik hjir noch efkes op werom.

No earst nei 53. Ik fertelde al, dat
Yebeltsje Zijlstra-de Groot dit rinte-
niershiis bouwe liet yn 1906, nei’t
har man ferstoarn wie. Pieter Tea-
des van Manen makke bestek en te-
kening; de oannimmer wie Hille-
brand Dalstra. It hiele spul waard
boud foar f2515,- en Van Manen
barde foar syn wurk f78,87%2. Wat
in tiid!!

53
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oan wjersken-

't Sjoerd en Tryntsje Douwes jierrenlang wenne hawwe.

Saakje Wiersma troude, koene se fu-

ort yn dit hiis op 53. De dlders stie-
ken werom nei Wurdum.

Zn it _jon]g<§ ggsin waarden in famke
n in jonkje berne. Ine (Ynskie

}_92! en Pyt (Pieter) yn 1(3'27. i‘.gn):;
Jxerrer}.hat ’menear’’ Schaap as fee-
arts hjir syn wurk dien. Mar om no
syn frou oan te sprekken as ’’me-
frou, nee dat woe de Twizelers eins
net oan, elk en ien hie dat fanke om-
mers altyd kennen as Saakje fan
R_omke Tsjeards en dan no mefrou
sizze, da} woe net. In inkelden-ien
brocht it ta “juffer’”, mar de
measten omsylden it mar wat. En as
yn in petear har namme foel, dan hie
men it steefést oer ’’Schape-



’

Saakje’’. Letter, doe’t der mear as in
generaasje oer hinne gien wie, waard
dat oars. Doe waard se wol troch elk
oansprutsen as ''mefrou’’.

De feearts is stoarn yn 1968 en doe
hat Saakje, dy’t as faam al sa siik
west hie en ek letter dochs mar in be-
hindich wyfke wie, him dochs noch
fyftjin jier oerlibbe. Hja wie dan ek
97 jier, doe’t hja weirekke. Rikus en
Gryt Posthumus (Henderikus Post-
humus en Grytsje de Jong) hawwe
dérnei dit hiis kocht en hja wenje der
no noch.

Skean oer de wei stie doe 54. Hjir,
op dit stee, wenje no Popke
Meerstra en Trienke van der Berg.
Mar eartiids stie hjir in went, dér’t
faak twa gesinnen en ek wolris trije
yn wennen. It stie benei op 'e wei.

Yn 1890 wennen hjir Melle Schutter
en syn frou Wimke Claus. Dérnei
hawwe Hylke Ploeg en Jitske
Tuinstra der tahdlden mei in grut ge-
sin. Dat wie fan 1910 oant 1917. En
dan wit ik net krekt wa't dér letter
allegearre allinne of mei oaren wen-
ne hawwe, mar ik ha noch al in hiel

o,
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rychje nammen en dy neam ik dan
ek mar. Ik begjin dan mei Jouke
Brander syn mem; dat wie Aaltsje
Nijboer en hja wie widdo fan Durk
Brander. Dy syn heit en mem wiene
Jouke Brander en Ymkje Bylsma.

Sake en Jantsje Veenstra hawwe hjir
ek wenne. Wérom hy ’’Sake duvel””
neamd waard, kin ik net neigean.
Hy moat wol in apart man west haw-
we. Hy hie fan alles by d’ein en hy
koe ek omraak nifelje. Hy wie op dy
buert ek de earste, dy’t in gramma-
foan oantugde. Dat wie noch ien mei
sa’'n grutte hoarn der boppe op. Yn
de oarlochsjierren wenne der in Hin-
drik Bosman yn in part fan dit his.
Dy boude doe de hiele tiin fol mei ta-
baksplanten.

Fierder hat widdo Zandberg der
wenne mei har soan Jurjen. Dizze
jongeman hat it skildersfak noch
leard by Rinze Reiding. Dat wie syn
sweager, want Rinze syn frou Marg-
je is ek in dochter fan widd. Zand-
berg en dus in suster fan Jurjen ().
Rein en Hinke Waltje wennen ek yn
in part fan dit hds.

Sa stie de went op 54 der by, doe’t Popke en Trienke Meerstra dy

kochten. It stie suver op ‘e wei.

It selde spul ek noch efkes fan de efterkant. Oer it hokje hinne
sjocht men de pleats fan de Geertsma’s (52) dér’t doe de alde
foarein noch foar stie.

Doe’t Willem Geertsma troude mei
Lieuwkje Oosterhoff, buorken heit
en Ids noch op de pleats (52). Doe
kochten de jongelju dit wentsje (54)
fan Jan Brander, dy’t op dat stuit ei-
gener wie. Jan Brander hat der sels
ek wenne en ek Sjirk en Pytsje
Hoekstra en Andrys en Sapke de
Groot, mar dan al foar de tiid, dat
Sake Veenstra der tahdldde. Ruurd
en Teatske Hulshoff ek noch om
1925 hinne.

Willem hat nei syn trouwen oan it
wurk west by Durk Kooi en by
Theunis de Bruin en ek noch in skoft
by de gemeente, mar yn 1955 kamen
hja op ’e pleats, want doe ferstoar
heit. Dat wie Wiebe Geertsma. Hy
wie 89 jier dald wurden. Syn frou
Jantsje Klomp, dy’t 22 jier jonger
wie as hy, wie yn 1928 al stoarn, twa
dagen neidat har jongste bern, Ytsje
berne wie. Hja wie doe omtrint fjir-
tich jier. It lytse popke hat doe de
earste jierren yn ’e his west by Fol-
kert en Ytsje Haarsma. Ytsje wie de
baakster en hja wennen yn it wentsje
tusken de tsjerke en de smidte fan
Detmar. Hja hiene gjin bern.

Doe’t Willem en Zus (sa waard
Lieuwkje altyd neamd) - nei de
pleats giene, kochten Gerke Feitsma
en Sjoerdtsje Geertsma it his fan
Willem. In jiermannich letter ferhu-
zen hja nei de buorren en doe waard
Sikke Sikkema de eigener. En dan
binne wy oan Popke en Trienke ta.
Dy kochten it spul wol,’mar hja
hawwe der net yn wenne. Doe stie it
der by, sa’t jim op de foto’s sjen
kenne. Hja bouden har nije bunga-
low der efter.

QOer de wei stie dan de went, dér’t ik
al fan fertelde, dat de 6fbraak tsjin-
ne ta in eigen inderkommen foar
Douwe en Griet Wedzinga. Dat is
dus 55. Yn 1910 wenne hjir Jantsje
Lambarts-van der Kooi. Hja wie doe
al widdo en hja riin mei de bdlekoer.
Dat sil fést gjin fetpot west hawwe
en ik bin der wis fan, dat se bliid
wie, doe’t se yn 1909 in kostgonger
krige. Dat wie Levie de Wolf en dy
kaam alhiel it Limboarch. No, dat
wie foar my ek in skoandere Qintdek-
king, want dit wie al moai wis de
earste Joadske opsichter, dy’t de
"koosjere’’ biitermakkerij yn’t fa-
bryk yn ’e gaten hilde moast. Beem
en Kolthof ha ik it al oer han, mar
dizze namme wie ik noch net earder
tsjinkommen.

Yn 1914 kamen Wiebe de Haan en
Janna Boersma 1t Grypskerk en set-
ten har hjir nei wenjen. Wiebe wie
biitermakker op it febryk. Yn syn ti-
id hawwe Johannes Merkus en syn
frou Tsjaltsje Hiemstra dér ek wen-
ne fan 1916-1920. Letter hat Tsjeard
Romkes Wiersma, dy't eigener wie,
dit hiis 6fbrekke litten en Wiebe fer-
huze doe mei syn gesin nei Biten-
post.



No soe ik eins earst nei 56 moatte,
mar dat doch ik net. Myn ferhaal
wurdt wat begrypliker, as ik no nei
57 gean en dan bliuwt it noch in hiele
toer, om alle relaasjes it innoar te
halden. It is nammers sa, dat troch
bepaalde houliken de Binnema'’s, de
Gorters, de Kloosterman’s en de
Wiersma's allegearre femylje fan el-
koar wiene. It hoecht dan ek gjin nij
te dwaan, dat dizze femyljes mei de
huzen op 51, 53, 55, 56, 57 en 58 wat
te meitsjen hiene. No earst efkes in
femyljesteatsje.
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No, dizze Ubele Klazes Gorter en
syn twadde frou Simke Tsjeards
Wiersma hawwe rinteniere yn it hlis
57. Ubele is yn 1891 ferstoarn en
Simke rekke wei yn 1907. Doe haw-
we Egbert Luimstra en Aukje
Kloosterman hjir wenne. Aukje sto-
ar al yn 1911 en Egbert stick datselde
jier nei Kollum.

Yn 1913 wenje Petrus Wiersma en
Schouwtrina Dorhout op dit stee.
Petrus woe mear leare, dat hy hat
doe jierren oan ’e studzje west. Yn
1919 stekke hja 6f. Doe’t Siebe

Klaas Bouius en syn frou Loltsje
Henstra hawwe dér ek noch wenne,
wol sa’n tsien jier. Hja hiene it dér
tige nei’t sin en hja wiene der ek fé§t
net weigien, as Klaas doe net in aksle
mei syn hert krige hie. Mar nei {le ti-
id koe er net folle mear 1t "e wei set-
te; de tin krige syn gerak net mear
en dat begrutte him, dat doe ha se it
spul ferkocht oan Izaik en Hessy
van der Werf en binne se sels ferhuze
nei de Piterpdlle.

En sa komt it, dat wy no al wer in tal
jierren in Fransk restaurant ’La

!
Romke Tjeerds Wiersma (hie in suster Simkg)

/
1879 X

Tjeerd Louws Wiersma x Saakje Petrus v.d. Werf Ubele Klazes Gorter X Ybeltsje Hendriks Binnema
*1816 11891

*1819 11859

Heabeltsje Ynske Ubeles Gorter
*1851 |1 1890 *1831 '|'19071875 *1852J1' 1927
Ubele Tjeerd Louwe Ybeltje Saakje Petrus
*1878 *1880 *1882 *1884 *1886 *1888

Boppeoan sjogge jimme Ubele Kla-
zes Gorter en Ybeltsje Hendriks Bin-
nema. Dizze frou, de beppe fan
Saakje Wiersma, wie in suster fan
Jan Hendriks Binnema en dy wie
troud mei Tryntsje Wytzes Klooster-
man en dat wie wer in suster fan
Ritske Wytzes Kloosterman, de pake
fan Simke Kloosterman. No is dizze
Ybeltsje Binnema net sa dld wurden;
hja wie fjirtich, doe’t se weirekke yn
1859. Ek har dochter Heabeltsje
waard net ald, mar 6 jier.

Doe’t de oare dochter Ynske troude
mei Romke Tsjeards Wiersma yn
1875, wie Ubele al widner en doe
{intdiek er, dat syn skoansoan noch
in suster Simke hie, dy’t tweintich
jier dlder wie as Romke. In pear jier
letter troude hy mei dizze suster. Dat
wie yn 1879 en doe fintstie de wol
hiel aparte sitewaasje, dat skoanheit
Ubele en skoansoan Romke op dat
stuit sweagers fan elkoar wurden
wiene.
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Schaap en Saakje Wiersma it jier dé-
rop trouden, moast har hiis noch
wat ferboud wurde, want in feearts
hat fansels ek wat riimte nedich, om
syn praktyk ttoefenje te kinnen, dat
doe ha se salang op 57 wenne.

En dérnei is Saakje har mem Ynske
Ubeles Gorter, dy’t doe al tritich jier
widdo wie, yn dit hiis kaam te wen-
jen. Hja is yn 1927 ferstoarn en doe
kamen Sipke Poortinga, syn frou en
syn dochter Saakje hjir te lanne.
Doe’t Koert Bos hjir wenne, hie
Saakje ek noch in keammerke ta har
foldwaan.

Dérnei hawwe der in pear froulju
wenne, dy’t it Amearika kamen en
dy't dan ek *’California’’ op 'e daks-
goatte stean hiene. Doe’t dy froulju
der al ut wiene, stie der noch husrie
yn ien keammerke en dér hawwe
Oeds en Hinke Veenstra-Elzinga doe
noch sdn moanne yn wenne.
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Ferme’’ op dit stee 57 hawwe.

En dan no nei 56. Hiel yn 't begjin
fan dizze ieu wennen Berend en
Antsje Hiemstra hjir mei har earste
bern, Roelfke. Dy ferhuzen nei in
skoftsje nei it his, dér’t no Johannes
Meijer wennet en letter nei it
spul, dér't no pakesizzer Berend mei
syn frou en bern noch tahdldt. Jo-
hannes Zuidersma en syn frou
Sjoerdtsje Fink kamen doe op nii-
mer 56.

Hja hiene earst op in tsjerkepleats
wenne oan it Wyldpaad. Mar dér
moasten se of, dat sadwaande ka-
men se yn Twizel. Hja hiene doe al
ach_t bern: Femme (* 1890, troud
mei Gryt Postma), Froukje (* 1891,
troud mei Willem Sikkema), Johan-
nes (* 1893, troud mei Aaltsje Elzin-
ga), Auke (* 1895, troud mei Janke
Zw_aagstra), Grytsje (* 1897, troud
mei Jacob Douma), Anna (* 1900
troud mei Marten Hamstra), Alber:

51

52




tus (* 1902, troud mei Riemke Post-
ma), Sytske (* 1905, troud mei Bin-
dert Oegema).

Yn Twizel kamen der noch fjouwer

bern by. Dat wiene Jan (* 1907,
troud mei Jantsje van der Kooi),
Aafke (* 1908, troud mei Auke Lin-
deboom), Betsje (* 1909, troud mei
Thys Sloot) en Jacob (* 1911, troud
mei Aaltsje Miedema).

Men mei wol sizze, dat Johannes tiik
buorke hat, want yn 1922 boude er
it spul oan de Wedze, dér’t no Jo-
hannes en Neeltsje Nicolai-Tol wen-
je. Hy hie dér al wat lan oan wjers-
kanten fan de Wedze. Dat hie er
kocht, doe’t Tsjeard Hoekstra fan
de pleats gie, dér’t letter de Beerda’s
buorken en dér’t Jappie en Janke no
tegearre noch warber binne. Sa fer-
huzen de Zuidersma’s nei de Wedze
en doe naam widdo Wiersma (57)
har trekken waar.

Doe’t hja fan de pleats rekke, hie se
fuort al tsjin har arbeider Gooitzen
Veldman sein: "Ik woe wol, dat ik
jimme meinimme koe, nei de oare
ein fan Twizel. Dan koene wy noch
in bulte oaninnoar ha’’. En no seach
se har kdns. Hja makke fuort rissel-
waasje en doe duorre it mar krekt,
of dér ferhuzen Gooitzen Veldman
en Nieske Zuidersma mei de bern,
dy't noch yn ’e hiis wiene nei it
spultsje op 56.

De bern yn dit gesin wiene Wytze (*
1893, troud mei Johanna Tjepke-
ma), ‘Marten (* 1894, troud mei
Romkje Bekkema), Anna (* 1896,
troud mei Sjoerd Postma), Alle *
1897 + 1897), Loltsje (* 1898 +
1900), Loltsje (* 1901, troud mei
Kees Jansma), Sjoerd (* 1903, troud
mei Geartsje de Vries), Alle (* 1907,
net troud) en Dieuwke (* 1910,
troud mei Allert Daam van der
Leij).
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Loltsje wie op ’e pleats al faam by
widdo Wiersma en dat wie se ek
bleaun, doe’t de frou ferhuze. En no
hoegde se mar oer de wei te stappen,
dan wie se te plak. It dld-minske
hong tige oan har. Doe’t der fiif jier
letter sprake fan wie, dat Loltsje
trouwe soe, griisde dat de frou oan.

Se koe har net foarstelle, dat Loltsje
net mear by har komme soe; in oare
faam, dat like har nei fleanen. Se
pakte der mar mei om. Dochs riin it
hiel oars, as men tocht hie. In
skoftsje foar de troudei stoar de dlde
frou. Hja hoegde net mear in nije
faam en Loltsje hoegde der net mear
oer yn te sitten hoe’t it komme soe.
Yn 1932 is mem Nieske yn dit spults-
je ferstoarn. Doe binne heit Gooit-
zen, Alle en Dieuwke yn ’e keamer
kaam by Simke Kloosterman.

Bertus Zuidersma en Riemke Post-
ma kamen doe foar harren yn 't
plak. Hja hierden it fan mefrou
Hofman ut Kollum. Dat wie Ybelts-

Gooitzen Veldman en

je Wiersma, in twa jier dldere suster
fan Saakje (mefr. Schaap); dy hie it
bedriuwke nei it ferstjerren fan mem
yn 1927, yn eigendom krige. Bertus
en Riemke ha hjir jierren wenne; ek
doe’t Bertus al widner wie, is er hjir
noch in skoft bleaun, mar syn léste
jierren hdlde er ta yn it hds, dér’t
Helmus no wennet.

Wytze en Sytske Bosma hawwe dér-
nei op 56 wenne. Hja wiene in broer
en suster fan bakker Vlieg syn frou
en hja hawwe nea troud west. Doe’t
hja der utgiene, kamen Bouke en
Sytske Bruining foar har yn’t plak
en dy binne dér utein set mei de au-
tohannel. De hear Koenen, dy’t kun-
de hie oan mefrou Hofman en har
dochter Jet, hat him dérnei hjir fésti-
ge en dy wennet der no noch.

Dan is 58 der noch oer. Jouke Bran-
der wit noch, dat der yn it koetshis
in "Albino’ winkeltsje west hat.
Foar’t neist is Eerde Alting hjir
destiids 1t ein set. Letter siet hy yn ’e
buorren, dér’t Pieter Nicolai nei him
winkelman wie. Sjoerd en Tsjetsje
Groenhof kamen dérnei; doe Klaas
Dillema noch in skoftsje en no mak-
ket it al wer jierren in diel 1t fan it
kafetaria "It Hoekje’'.

Nieske Zuidersma

Yn de tiid, dat Jan Ritskes noch lib-
be, hat der ek in grossier yn drogiste-
rijspul yn e helte fan dizze wente ta-
halden. Dat wie Hylke van Dyk mei
syn frou Martsje Joukes de Vries.
Oer de wei, op in kampke ldn, hiene
se gans in keppel kninen. Allegearre
gaas om it hiele fjildtsje hinne; wat
inderkommens foar de bistjes, en as
se aardich op gewicht wiene, dan
waarden se ferkocht! Dat knine-
kampke is op it bygeande tekeninkje
oanjiin mei A. B is dan it noch altyd
besteande hiisstee fan de
Kloosterman-pleats, dy’t yn 1907 6f-
baarnde. En by C stiet noch dy swie-
re linebeam. Ik hald it dérfoar dat
dy wolris plante weze kin yn 1804,
want doe hawwe Bindert Japiks
Kloosterman en Antje Wytzes dy
pleats dér sette litten, foar in part op
’e flineminten fan in noch alder boe-
respul.

De man, dy't nei Hylke v. Dijk kaam,
Eliza Wernke, troud mei Johanna de
Haan, wie tunker fan syn fak. Ien
jier hat er it stik lan efter it Simke-
hils boud mei tulpen. Nei alle ge-
dachten is dit net in grut sukses wur-
den, want it jier dérop set dit folk al
wer. 6f.

De folgjende bewenner wie Ype
Gorter mei syn frou Tytsje



Hiemstra. Hy wie timmerman.
Doe’t er yn 1926 it pleatske foar Jan
Wytzes Binnema boude, dér’t Wiebe
en Appie Dijkstra no noch wenje,
frege hy, oft er foar himsels net in
bou-terreintsje keapje koe op datsel-
de stik lan. Dan woe er der in tim-
mersaak op bouwe, want hy siet dér
yn 't Simke-hfis wol wat krap yn 'e
rimte. No, dat gie troch. Letter hat
Jan van der Velde dér ek syn tim-
merbedriuw han en dy syn frou en
dochter Alie wenje noch op ditselde
stee.

Yn ’e keamer njonken Simke, us
Fryske skriuwster, hawwe Eelkje en
Sierd Hamstra as broer en suster ek
in skoftsje wenne. Eelkje troude dér-
wei en doe rekke Sierd nei Wytze en
Martsje, dy’t doe al troud wiene. Yn
dyselde snuorje kaam Antsje Wij-
benga as faam by master Duyst yn 'e
his. Sa kamen Sierd en Anna mei in-
noar yn ’'e kunde.

Gooitzen Veldman kaam doe mei
Alle en Dieuwke yn it heale his.
Dieuwke holp Simke yn ’e hushal-
ding en heit hie it tafersjoch op it
hds en de tun. Der wie altyd wol wat
te dwaan. Dieuwke wie ek noch faam
by Johannes van der Zwaag. Yn 1938
stoar Simke Kloosterman. Gooitzen
hie syn nocht al wat en hy woe per-
foarst net as in soarte hiusbewarder
dér bliuwe. Sadwaande stiek heit nei
soan en dochter yn 1939 werom nei it
hiske, dér’t se yn 1922 wei kommen
wiene.

Dér wennen Wytze en Johanna op
dat stuit, dat dy moasten der ut.

Yn datselde jier troude Dieuwke mei
Allert Daam van der Leij. Hja ka-
men by heit en Alle yn en dat wie
mar goed ek, want doe’t yn maaie
1940 de oarloch utbriek, makke Al-
lert, as soldaat, de bombardementen
fan Rotterdam mei. Dat wiene span-
nende dagen. Lokkigernoch kaam
hy siin en wol werom yn Twizel. Yr!
*e neisimmer ferhuze it jonge stel nei
Visvliet.

Pakesizzer Nieske (de aldste dochter
fan Sjoerd en Anna) kaam doe del,
om foar pake en omke Alle de his-
halding te dwaan. It duorre mar
krekt, doe waard Dieuwke roppen
om te kommen. De mannen wiene
alhiel fan de roai. Heit ornearre, dat
Dieuwke mar wer by har komme
moast. Mar Dieuwke hie doe al i'n
poppe, dat se koe har gesintsje
dochts net yn ’e steek litte. Heit
miende, dat har skoanalden dér fést
wol mei rédde koene. It gie net
troch. De troude bern hawwe meiin-
noar it spul wat yn ’e gaten halden.
Yn 1941 is Gooitzen Veldman fer-
stoarn.

Doe wie Alle allinne. Yn 't earstoan
iet er meastal by Sjoerd en Geans;:e,
dy’t doe wennen yn dat alde wentsje,
njonken de pleats van Nauta. Dat
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hat net sa lang duorre. Doe ferhuzen
Sjoerd en dy nei de dlderlike went en
dér hawwe se noch jierren meiinnoar
wenne. No wenje Wytse en Line
Veldman noch op dit stee, mar wol
yn in moai nij his.

Noch efkes werom nei it hils op 58.
De femylje Wiedema wie dér yn
1939 kaam te wenjen. Der wie in
dochter Wytske yn ’e hils. Doe’t de
dlde lju weirekken, bleau de dochter
hjir. Dér hat ek noch in dldere boer
fan de klaai by har ynwenne.

De folgjende bewenster wie Romkje
Kooistra-Wedzinga. Hja hie troud
west mei Wierd Kooistra. Har doch-
ter Romkje kaam mei har yn dit hds,
yn't begjin fan de fyftiger jierren.
De dochter troude nei in jier en doe

hat de widdo hjir oant 1970 ta allin-
ne wenne.

Hjerre van der Meulen hat mei syn
frou ek in tal jierren it tafersjoch
hén op his en tiin. Dérnei namen E.
Heringa en syn frou dat oer en de
léste jierren wennet Douwe Fokkin-
ga hjir. Hy is in soan fan Petrus
Fokkinga en Dienke Dalstra.

Nei it ferstjerren fan Simke
Kloosterman waard der neffens har
testamentaire beskikking in Simke-
Kloosterman stifting yn it libben
roppen. De reginten krigen it behear
oer it hiis mei tabehearren en in be-
drach oan jild. Fan de rinte waard
der in studzje beurs taskikt oan im-
men, dy’t oan bepaalde betingsten
foldwaan moast.

Troch de devaluaasje fan 1s jild koe
dat op 't lést net mear. It hat sels sa
west, dat al it beskikbere jild mear as
nedich wie, om it hiis en de tin in

deeglike opknapbeurt jaan te kin-
nen.

Dérnei is beslit fallen, om in priis it
te rikken oan de skriuwster of skriu-
wer, dy’t yn in tiidrek fan trije jier it
béste Fryske berne- of jongerein-
boek skreaun hat. En dat sil dan
fan’t maaitiid foar de tredde kear
weéze.

il se net allegearre neame, mar
iI:nsfl:m de reginten hat fan it begjin
&f oant 1988 ta, dus fyftich jier .lang,
as sadanich funktionnearre €n it sq;(:
dan ek skoof en skan_gie wéze, as 1
dy namme hjir ferswije soe.

Dat wie diimny A.D. Wumkes. Fyf-
tich jier lang wie hy skepper en skri-
uwer fan dizze stifting en 1t hoecht
jin dan ek gjin nij te dwaan, daE hy
by it &fgean de kaai fan dit hus'halde
mocht. Hy kin hjir komme te utfan-
hlizjen, wannear’t er mar wol.

No werom nei de Sipkema’s.

De ferkearing fan Jan en Anne bleau
oan en yn 1925 trouden hja. It jier
dérfoar wie Anna har heit stoarn.
Har mem liet doe in rinteniershiis
bouwe troch Riekele Hollema, dy 't
troud wie mei in oare dochter fan
har, Siemkje.

Dit his stiet oan de oare kant fan de
wei. No wennet Freark Zuidersma
mei syn gesin der yn.

Jan en Anna, dy 't yn 1925 op ’e
pleats kamen, hawwe der mar twa
jier buorke. Yn 1927 stieken se nei
Kollumer Vallaat. It spul, dér ’t se
acht jier buorke hawwe, stiet by de
krising fan de Lauwersmarwei en de
Trekwei oan de rjochterkant, as men
rjochting Kollum rydt. Der steane
no faak in tal auto’s op it hiem, dy
't te keap binne.

Tsjeard, iennichst bern fan Jan en
Anna, is berne yn Twizel; doe ’t er
nei skoalle moast, wennen se al oan
de Stroobosser trekfeart. Sadwaan-
de kaam er yn Aldwald by juffer

E}raaksma yn ’e skoallebankjes te
lanne.

Hy hat dér ek noch by master Pijn-
akker, it haad fan de skoalle, yn 'e
klasse sitten. Mar yn 1935 ferhuzen
se nei it Utldn, dat doe hat er noch
by master Stuiveling yn Bitenpost
les pﬁn. Dat wie de heit fan Garmt
Stuiveling, de Fryske letterkundige.
Juffer Weidyk stie dér doe ek oan
skoalle. It 1&ste skoft, dat er noch nei
skoalle moast siet er by de nije bop-
pemaster; dat wie master Kim. Dér-

nei hat er de lanbouskoalle yn Kol-
lum dien. {

Tsjeard krige ferkearing mei Hepie

ngstra. in jongere suster fan Sake’
Jeike. Hepie hat der no noch wille
om, dat Tsjeard it destiids net heal
WV€ze woe, dat er in pear jier jonger |
Wie as sysels. No wie dat net sa raar

want as sa’n faam fan 19-20 jier fre:
8¢ wurde soe troch in feintsje fan 17-
l§ Jier, dan waard sa’n baaske al gau
dudlik makke, dat er earst wol efkey

I
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droech efter de earen wurde moast.
Om déroan te f{intkommen, liigde
Tsjeard der dan mar in pear jierkes
by. Wat syn postuer oangie, koe dat
der ek bést op troch.

Yn 1951 binne hja troud en hja ka-
men doe fuort op "It Utldn". En
dér wenje se no dan al sa’n san-acht
en tritich jier. De dldelju (no ja - al-
delju? Jan en Anna wiene noch mar
53 en 54 jier) rekken doe nei Biiten-
post en setten har dér nei wenjen.
Jierren lang reiz’ge heit wat op ’e
fyts hinne en wer want hy koe noch
skoan wat dwaan en hy wie net fan
doel, om syn dagen efter de gerani-
ums te sliten. Doe ’t de bern fan
Tsjeard en Hepie nei skoalle moas-
-ten koe Jan mei ien kear hinne en
wer fytsen ta.

Dan A IEAKSELE; DROChC Toar Jan Tsjeards Sipkema en Anna Gooitzens Riemersma.

iten, de bern kamen yn ’e auto mei

Doe’t Gooitzen Roels Riemersma yn 1924 ferstoar, hat syn widdo Jitske Yes

de Vries dit rinteniershiis bouwe litten troch Riekele Hollema, har skoanso-
an. Freerk Zuidersma wennet hjir no.

nei hils en as dy dan nei iten wer nei
skoalle brocht wiene, waard pake
wer oanhelle en gie dy wer mei nei de
pleats.

Yn 1985 is beppe ferstoarn. Hja wie
ek al heech op jierren, want hja wie
yn 1897 berne. Dérnei {intstie de site-
waasje, dér’t ik al oer skreau yn it dl-
derearste stik fan dizze rige. Pake
libbet deis op ’e pleats-en nachts
sliept er yn "e Skoalstrjitte yn Biiten-
post. Sa gie it teminsten no al langer
as trije jier. Mar slint in pear moan-
nen is dér samar foroaring yn kom-
men. Pake waard gripich en hy rek-
ke nei it sikenhds. Dér hat er noch al
in moai skoft tahdlden. No is er yn
Hillema-State en it befalt wol.

It wurdt no sa stadichwei tiid, dat ik
ofskie nim fan de Sipkema’s. De ald
herberge moat op ’t 1ést ek nochris
oan bar komme.



“De Witte Kannen’ .

Sa foar en nei is de
namme fan de ’Witte Kannen’' al
ris fallen en dan blykt daliks al, dat
de namme troch de tiid hinne net al-
tyd itselde west hat. Yn alde tsjerkli-
ke beskeiden, keapakten en sa wurdt
it altyd oantsjut as ’De witte kan-
nen’’. Yn letter jierren sjocht men
op it uthingboerd ’De drie witte
Kannen’’ stean en om it noch dudli-
ker te meitsjen, binne der dan ek no-
chris trije kannen op skildere.

Der bestiet al in relaasje tusken de
Sipkema’s en dizze herberge yn ‘e
achttjinde ieu. Doe kocht Romke
Pieters yn 'e mande mei Lutske Ger-
bens in pear stikjes ldn by de
Séansleat. Dizze Lutske Gerbens wie
de widdo fan Sipcke Pieters en hja
wie doe *’herbergiersche’’. Men mei
wol oannimme, dat har man dan ek
kastelein wie by syn libben. Dit leit
noch mear yn ’e reden, om’t har so-
an Pieter Sipckes (dy’t ek al de nam-
me Sipkema oannommen hat) yn
1823 as kastelein yn "’De drie witte
Kannen’' oanslein waard foar f6,-
yn de ekstra belésting, dy’t dat jier
fan de doarpsbewenners frege
waard.

Dizze Pieter Sipckes wie berne yn
1771. Syn frou wie Tryntsje Jacobs
Veenstra. As Pieter Sipckes Sipkema
yn 1830 stjert, stiet syn widdo te
boek as ’’herbergiersche’. Mar yn
datselde jier troude Tsjeard Eabes
Rispens mei Ymkje Folkerts Ko-
ning. Tsjeard wie in soan fan Eabe
Tsjeards Rispens en Antsje Foppes.
Dit echtpear wenne yn Biitenpost en
de man wie keapman. Ymkje wie in
dochter fan Folkert Tymens Koning
en Antsje Lutzens de Boer. Dy buor-
ken op in spul, dat stien hat op it
stee, dér’t no Jelle en Alie van der
Meulen wenje of teminsten yn dy
buert.

Tsjeard en Ymkje wenje hjir yn Twi-
zel nei har trouwen, mar Tsjeard is
dan, krektlyk as syn heit, earst keap-
man. Dat is er ek noch yn 1832, as
har earste bern Antsje berne wurdt.
Dérmei wiene de beide beppes yn ien

kear ferneamd. Yn 1835 wurdt der,

wer in famke berne. Dit is Tryntsje.
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As Tsjeard dit bern oanjout, dan is
er al kastelein.

Tryntsje Jacobs Veenstra, de widdo
fan Pieter Sipckes hat de saak dus
net sa lang mear oanhalden. Yn 1839
wurdt Eabe Tsjeards Rispens berne
en dan komt der yn 1842 noch in
famke. Dit wie in Jitske.

Wy witte noch wol, dat de ’aldste
dochter Antsje yn 1853 troude mei
Bouwe Andries Sipkema. Ik hie it al
oer de relaasje tusken de pleats en de
herberch. Al foar de Frédnske tiid,
mar ek noch dérnei oant likerndch
1835 wennen der sawol Sipkema’s
yn de herberch, as ek op ’e pleats.
Mar troch dit houlik fan in Sipkema
mei in Rispens bleau dus de relaasje
bestean.

Doe't Tsjeard Eabes Rispens stoar
yn 1880 en syn frou Ymkje it jier dé-
rop ek, wie soan Eabe al in man fan
ienenfjirtich jier, mar hy wie noch
net troud. En dat bleau sa oant
1893; hy hie fansels wol wat froul-
jushelp nedich yn syn affearen, mar
syn suster Jitske, dy’t ek net troud
wie, réde mei de hishalding en holp
op 'e tiid ek mei yn de herberch. Mar
doe’t dy yn 't lést fan de tachtiger
jierren syklik waard, moast der al
help komme.

No, Wytske Jager wie doe 18 jier,
dat dy kaam dér yn e hiis. Yn 1889
ferstoar Jitske en doe is Wytske der
mar bleaun as hushéldster en fjou-
wer jier letter troude hja mei de
kastelein. Yn de jierren dérop ka-
men der trije bern: Sytske yn 1894,
dy’t letter troude mei Wolter Noord-
hoff, Tsjeard yn 1895, dy’t troude
mei Anna Mertens en Ymkje yn
1896 en dy troude mei Jacob Haima.
Doe’t Eabe yn 1904 stoar op e leef-
tiid fan 65 jier, wie Wytske noch
mar 34 jier en it hoecht jin dan‘ek
gjin nij te dwaan, dat hja it jier dé-
rop foar de twadde kear troude.

Ear’t ik dér fierder mei gean, wol ik
earst wat fertelle oer in suster fan
Wytske. Dat wie Yebeltsje. Hja wie-
ne beide dochters fan Anne Hindriks
Jager en Sytske Gosses Tilstra. No

wie Wytske as faam fan 23 jier troqd
mei in man fan 54 jier. Dat wie alin
spultsje fan: "It hie dyn heit wéz'e
kinnen’’. Mar mei Yebeltsje, dy’t
trije jier jonger wie as “{ytske. mar
dy't lykwols al trije jier earder
trouwde, joech it in hiele opskuor yn
't doarp. Hja troude as famke fan
santjin jier mei Jan Roelofs Kuipers
en dy wie twa en fyftich. It hie har
pake wéze kind.

Hja trouden yn 1890 en de breuge-
man wie doe noch earmfad. Hy wie
in pakesizzer fan Jan Kuipers, d_y’t
yn 'e earste helte fan de foarige ieu
skoalmaster wie yn Twizel.

Om in bytsje oersjoch te halden oer
al dy Jannen, Roelofs, Lous en oa-
ren, dy’t allegearre de efternamme
Kuipers hiene, doch ik hjir in steats-
je by fan twa femyljes, dy’t wol de-
selde namme droegen, mar dochs
gjin femylje fan innoar wiene.

Hjir earst dan wat oer Johannes
Rienk Kuipers, dy't jimme wolris
mei syn frou Ykje Groenhof op in
foto sjoen hawwe.

Johannes Rienk syn pake en beppe
fan heite’kant kamen fan Drachten
en de Kompenije. Dy fan mem-
me’kant wiene fan de Koaten. Ete
Gearts en Louw Gorter binne jimme
beide wol tsjinkommen, as jim de
stikjes oer de ’Franske tiid"’ lézen
hawwe. Johannes en Ykje hiene hjir,
sa’t jim noch wol witte sille, de bak-
kerij mei in feestalling der efter en
ek noch de sikerij-droegerij dér
njonken.

Dap wat oer de bern. Durkje troude
mei Frans Ferdinand Rottier. Earst
wie hy warber by de kwekerij fan
Bo.sgra- yn Burgum. Letter giene se
nei ije, mar nei in tal jierren kaam
Durkjg mei in dochterke werom.
Dat wie in lytse Ike. Dit famke wie
lettgr in bulte by omke Alle, dy’t doe
yn it -spultsje fan de Boersma’s (by
de Miedreed) wenne. Durkje wie doe
by mem yn ’e his op ’e vluch-
theuvel’’.

Johannes Rienks Kuipers >f Tietje Oebeles Ete Geerts Boersma x Tjitske Louws Gorter
)

Jan Johannes Kuipers >I Grietje Etes Boersma
Johannes Rienk Kuipers X Ykje Groenhof
Durkje Oebele Jan Alle Grietje

*1893 *1894 *1897 *1900 * 1906




Oebele, de dldste soan wie neamd
nei in broer fan heit, dy’t al stoarn
wie, foardat dit jonkje berne waard.
Oebele troude mei Aaltsje van der
Veen en hy wie direkteur fan in tal
suvelfabrieken, b.g. yn Wolvegea en
Berltsum.

119

Jan troude mei Baukje Westra. Hy
wie fyftich jier, doe’t er stoar yn
1947. Hy wie doe oan’t wurk yn de
Noard-Oastpolder.

Alle hat net troud west. Dér ha ik al
wat fan ferteld, doe’t ik it hie oer de

Grytsje hat troud west mei G.os_se
van der Steeg en letter mel in
Zylstra. Hja is de iennichste fan Qe
bern, dy’t noch libbet en nei ’t 1l§
hearde hat hja noch wol kontact mei
Ike, de dochter fan Durkje.

bewenners fan ’Omkes’’ spultsje.

!

Roelof Jans Kuipers
* 1809 1 1865

2. Johannes
* 1842

1. Jan
* 1838

Jan Roelofs Kuipers X Jantje Steringa

Johannes Johannes’ Nicolai x Grietje Teakes Wouda

!

Johanna Johannes’ Nicolai
* 1813 1+ 1894

- troud yn 1837 -

3 Kornelis
* 1846

6. Goitzen
* 1853

4. Jantje
*1848

5. Grietje
* 1851

7. Hiltje
* 1856

En dan wolle wy no ris sjen nei in tal
neikommelingen, dy’t ut it skaai fan
Jan Roelofs Kuipers, de skoal-
master, binne. En dan nim ik allinne
mar de dldste soan Roelof en syn
neiteam, want oars wurdt it in fer-
haal stinder ein.

Jan Roelofs Kuiper wie de skoal-
master. Dy is ferstoarn yn 1858. En
mar san jier letter stjert syn soan
Roelof. Dy wie ''gardenier’’ fan be-
rop en letter keapman. Syn frou Jo-
hanna wie skroarske, doe’t se troude
en har heit wie keapman. Roelof wie
56 jier, doe’t er weirekke en hja hie-
ne 28 jier troud west, mar hy hat it
net meimakke, dat ien fan syn bern
troude.

1k sil no fan dy san bern wat fertelle.
Dérom ha ik se elk in nimer jin en
ik begjin by nd. 7. Dat is Hiltsje. Dy
is yn 1861 al stoarn en wie dus mar
fiif jier wurden.

Dan nd. 6 - Goitzen. Dy hat net
troud west en hy is 44 jier wurden.

Grytsje (nd. 5) is op 7 maaie 1881
troud mei Hylke Bottema en doe fer-
huze nei Eastermar.

Yn dit gesin waard in soan berne, dy’t
Meint neamd waard. Dizze Meint
Hylkes Bottema hat as jongkeardel
dinder de skiilnamme Marten Baar-
sma’’ in boek skreaun, ’De jonge fan
de Marsheide”. Der waard mei gans
wurdearring oer skreaun, mar spitich
gendch bleau it by dit iene boek;
Meint, dy’t berne wie yn 1890, hat
noch wol in tal novellen skreaun en
wat lytser wurk, mar hy is as jonge
man fan 28 jier, lyk as sa folle oaren
yn 1918, ek ferstoarn oan de Spaans-

ke gryp.

In fjirtjin dagen letter, op 21 maaie
1881, trout ek Jantsje (nd. 4). Har
man wie Hindrik Jans Binnema
Hja wennen op it stee, dér't Wiebe
de Vries no noch wennet.

Hja hiene gjin bern, sa waard my

MEINT HYLKES BOTTEMA +
(MARTEN BAERSMA)
1890—1918

In jonge Fryske skriuwer, dy't folle Gnthjitte.
Hy wier skathilder fen de Jong-Fryske Mienskip.

«SLJUCHT EN RJUCHT” fen de 30e Now. 1918.



troch ferskillende dldere minsken al-
tyd ferteld. Dochs hawwe se in fam-
ke hén, in lytse Johanna. Hja wiene
al mear as san jier troud, doe’t yn
novimber 1888 dit popke berne
waard. It is lykwols mar trije en in
healjier wurden, want op 25 april
1892 is it stoarn.

En yn 1890 ha se ek noch in twade
popke krigen, mar dat wie al wei,
doe’t it berne waard. Dat fin ik yn in
ald begraffenisboek fan de Herfoar-
me tsjerke. Dér stiene alle minsken
yn, lyts en grut, dy stoarn binne tus-
ken 1868 en 1920.

Dan no nei nii. 3. Kornelis Roelofs
Kuipers troude yn 1887 mei Teatske
Willems Kootstra. Hy wie doe
opropper. Letter stiet hy te boek as
boekhélder fan de branfersekering.

Hja wennen yn Bitenpost en hja kri-
gen fiif bern: Roelof * 1888, dy’t
earst timmerman wie en letter syn
heit opfolge yn de brédnfersekering;
Willem * 1890, dy’t as notarisklerk
yn 'e boeken stiet, Geartsje * 1892,
Johanna * 1894 en dan noch Goitzen
* 1895.

Oer dizze Teatske Willems Kootstra,
de mem, moat ik dochs efkes wat
mear fertelle. Hja wie in dochter fan
Willem Gerlofs Kootstra en Geertje
Pieters Hoeksma. Yn dat gesin wiene
sin famkes en twa jonkjes berne.

Mar trije fan dy bern (twa famkes en
ien jonkje) binne net iens ien jier
wurden. It oare jonkje, dat wol yn
libben bleau, wie Gerlof Willems
Kootstra, * 1865.

Dy troude yn 1894 mei Akke Over-
zet. Yn 1897 krigen hja in famke,
Antsje. Yn 1899 waard Gerlof siik.
Hy siet doe yn in bestjoer, dat
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Lofts stiet hjir de winkel, dér’t L
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dwaande wie mei de tarieding foar it
oprjochtsjen fan in kristlike skoalle
yn Twizel. De sykte boaze oan en op
19 desimber 1899 ferstoar Gerlof
Willems Kootstra, noch mar 34 jier
ald. En krekt in healjier letter, op 19
juny 1900, waard it twade berntsje
berne, in jonkje.

Wat wol faker barde yn sa’n gefal,
joech memAkke dit jonkje de nam-
me fan har man en sadwaande
waard it dus wer in Gerlof Willems
Kootstra. En dizze Gelf (sa’t er hjir
altiid neamd waard) hat in lange rige
fan jierren in grut plak ynnommen
yn ’e Grifformearde tsjerke fan Twi-
zel. Syn widdo, Loltsje v.d. Veen,
wennet noch yn Haersmahiem en so-
an Willem (troud mei Gryt Tol) is op
’e Tille in net inbekende persoan.

No kom ik dan by nii. 2; Johannes
Roelofs Kuipers troude yn 1872 mei
Klaske Louws Gorter. Hy wie
beurtskipper en hja wennen destiids
yn it hiis njonken de ''Zwarte Jacht-
wagen’’. Kleanmakker Hendrik de
Wind wenne oan de oare kant fan
har. Dy hie doe noch in foardoar,
dy’t yn twaén iepen koe en hy mocht
graach wat oer it iinderdoarke hing-
je. Doe't er letter krimmenearre, dat
de mage him sa pleage, ornearren de
buorlju, dat er soks oan himsels te
tankjen hie. Hie er mar net syn heale
libben oer dy doar hingje moatten,
sei men.

Johannes en Klaske krigen earst in
famke. Dizze lytse Tryntsje is berne
yn 1873, mar hja waard mar sin jier.
Yn 1877 is Roelof berne; dy troude
yn 1909 mei Elisabeth Dijkstra.
Louw waard berne yn 1880. Hy
troude mei Syke Elizabeth van Ma-
nen. Dit houlik is yn 1917 sletten yn

ouw Kuipers mei syn frou Sijke Elizabeth van Manen jierren lang wenne hat

Everdingen. Jan, dy’t berne is yn
1883, troude yn 1906 mei Antsje
Veenstra. En doe, yn 1885, ‘kaam
der ek noch in famke. Dat wie dus
wer in Tryntsje en h.ja is yn 1918
troud mei Sytze Lantinga.

As léste bliuwt dan nd. 1 noch oer.
Dat is Jan Roelofs Kuipers. Ik ha al
ferteld, dat hy yn 1890 mei Yebeltg_!e
Annes Jager troude. Der wiene trije
bern yn dit gesin. Roelof is berne yn
1892. Sytske yn 1896 en Johannes yn
1905. Twa jier nei de berte fan Jo-
hannes komt der in kostgonger yn ’e
hiis. Dat wie Hylke Kootstra. Tsien
jier letter komt ek syn broer Luut
(Luitjen) by Jan en Yebel yn ’e kost.
Hylke en Luut wiene beide bern fan
Jacob Hylkes Kootstra en Dieuwke
Luitjens Veenstra. Hja wiene beide
dafstom en hiene in oplieding hén;
Hylke wie kleanmakker en Luut wie
ebenist of houtbewurker.

Roel krige as jongkeardel ferkearing
mei Ymkje Kloosterman. Dy har al-
ders Nanne Binderts Kloosterman en
Antsje Barteles Kloosterman sille
doe sa om en by fyftich jier west
hawwe. In skoftsje foar de earste
wrildoarloch liet Nanne Binderts
njonken syn pleats in spultsje bou-
we.

As Bindert trouwe soe, dan koene de
ildelju op dat spultsje en soe it mei
Roel en Ymkje ek wat wurde, dan
koene dy ek wat ttein sette op dat-
selde stjelpke. Dan koene heit en
mem altyd noch oars omsjen.

Theo van Manen wit noch, hoe’t
Boel ek meiskripte, doe’t se dér oan
it bouwen wiene.

A

Oene

en Sjoerdtsje Koopmans binne der nei har ynkommen en siint in pear jier hat Jaap Couperus hjir no syn saak
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It giet my op dizze foto eins om it tredde hils, dér’t noch in stikje fan te sjen is. Dér wennen Jan Kuipers en Yebells-
Je Annes Jager. En der binne Roel, Sytske en Johannes ek berne. 't Soe bést kinne, dat Johannes dér by it sydriit
stiet. Hjir halden ek Hylke en Luut Kootstra ta, de beide manlju, dy’t défstom wiene.
It hits oan dizze kant, dér’t noKlaas en Tite Wijma wenje en dérfoar Ab en Tine de Boer (hy wie assistent op
it fabryk) waard eartiids bewenne troch Johannes Braaksma mei frou en bern. Dy wie klompmakker en dy hie
dan ek klompen yn de winkel foar it ruit.
Mar op dizze foto is it diggelguod, wat der te sjen is. En dat komt ek wol it, want dizze foto is al moai wis makke
tusken 1910 en 1920 en doe wennen Knyjilles en Seke noch op dit stee. Wa wiene dat en wat hiene se foar ach-
ternamme?
No, Theo van Manen kaam mei wat nammen foar 't ljocht Jinne Smid, Jinne Smids froulju, Hindrik Stiksma en
it hie ek wat te meitsjen mei de Rinzema’s. Dan mar in heale middei op it gemeentehiis omsneupe en doe wie dit
it _risseltaat.

Jinne Kornelis de Vries Lysbeth Annes Rinzema
(smid + 1899 (+ 1908)
| |
Jetske * 1850, troude yn Kornelis Jinnes de Vries Antje Baukje Sytske
1870 mei * 1851 1 1922 * 1855 * 1860 *1861
Hendrik Stiksma, troude mei + 1939 + 1942  troude yn
soan fan Sijke Yes Kastma (net troud) 1891 mei
Hendrik Hendriks Stiksma * 1847 1 1920 Jinne Smids Hylke Sijtzes
en Tryntje Ages de Haan (Knjilles en Seke dus!) froulju Kootstra

Jinne Kornelis de Vries wie smid op itselde stee, dér’t letter Lieuwe Wouda en ek Albertus Riemersma har affearen
hiene. Op de foto fan it doktershiis, in mannich wiken ferlyn, wie de smidte goed te sjen. Soan Kornelis (Knjilles)
wie earst ek smid, mar letter stiet er te boek as "’Koopman in aardewerk”’. Op dizze foto stiet hy mei syn frou
Jfoar de winkel. .
En de beide net troude susters (de Jenne Smids froulju) hawwe wenne, dér’t no Bartele en Ike Dijkstra harren bedri-
uw hawwe.
Jan Zuidema en syn frou Aukje Slagter wennen oan de oare kant fan it reedtsje nei de *’Polle”’, by Pieter van
der Kooi yn.
As hja in poppe krigen, dan kamen de alde harten efkes oerdwers op kreambisite. It kedootsje, dat se joegen, wie
steefést itselde - twa grouwe giinen! Mar dat gie net sa mar gau efkes - o, heden nee, dat wie suver in ritueel barren.
De iene giine waard de kreamfrou taparte en de oare, dér moast Jan foar opdrave om dy yn fintfangst te nimmen.
Sjoch, hja mochten dan altyd aldfaam bleaun wéze, mar hja wisten wol, dat ek Jan syn oandiel hdn hie yn de
opkerij.
iloih iér ding oer dizze beide alde fammen, dér’t de buorlju jierren en jierren letter noch altyd wille om hiene.
Dat wie sa. Hja giene ek nei tsjerke en as se dan in eintsje op reis wiene, bleaune se stean en dan sei Antsje: >’Hea,
Baaie (dat wie Baukje), ha wy no de doar wol fést dien. Dii moatst mar efkes sjen.’’ En dan sjuttele Baaie werom
nei de foardoar en ja, hear, dy siet wol fést. Mar de oare wike wie it wer: *’Hea, Baaie...”’ En altyd op krekt itselde
plakje.
Doe wennen op it plak, dér’t no Hindrik en Anna de Roos wenje, ek twa Glde froulju en dy hieten ek Antsje en Baaie.
Yn it doarp wiene hja bekend as de ”Anne Theunis’ froulju”. Hja wiene susters fan Jenne Smid syn frou en dus
ek Rinzema’s. Doe’t dizze beide dlde fammen der 6frekken, foel it hiis ta oan in muoikesizzer, Lies, en dy wie troud
mei master Visser, dy’t hjir oan de Kristlike skoalle stie. Hja hawwe doe it Glde hils 6fbrutsen en der in nije went
op set.
Dan noch krekt efkes oer de earste went op ‘e foto. It skoalmastershiis. Master Strating stiet mei syn twadde frou
Tite Hellinga (en Albert misskyn) op’e stoepe. Sjogge jimme it bartsje? Ja, der wie doe noch in sleatsje foar de
skoalle en dizze huzen lans. Sjogge jimme dat izerwurk yn de foardoar? In pear jier ferlyn ha wy der in nije foardo-
ar yn krigen, mar itselde izerwurk sit der noch yn. Master Strating hat hjir 29 jier wenne (1905-1934), master Van
der Zwaag 25 jier (1934-1959) en doe binne wy der yn kommen, dat by siinens en wolwézen kinne wy fan’t jier
de tritich jier folmeitsje.
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Ek op dizze foto komme wy wer it Kuipers-folk tsjin. Mar ik begjin mar foaroan, dan komt dat fansels. Alderearst
dan de winkel. Hjir is no de "’Eldi-markt”’ fan Klaas Dillema. Doe bewenne Marten Veenstra dit his. Ik tink, dat
hy sels foar hiis stiet. Hy hie in fikse snor en lyk as hast elkenien hie hy ek in skelnamme. De minsken hiene it
altyd oer *’Snor.. en baardloos’’, mar se pasten wol op, dat er it sels net hearde.

Syn widdo hat letter noch in skoft de winkel oanhélden. Ek hawwe Klaas en Akke Bos hjir wenne. Doe kaam Mar-
ten Terpstra en dy binne wy al ris tsjinkommen op in foto, dér’t hy op stie mei syn hynder foar de wein, dy’t 6fla-
den fol wie mei winkelguod.

It hiis dér njonken hat lang it postkantoar west. Yn de tiid, dat dizze foto makke is, wie Libbe Bosma hjir kantoar-
haélder. In soan fan him, Klaas, learde ta dokter. Dy hat jierrenlang as sadanich warber west yn Rotterdam.
Letter naam Johannes Jans Kuipers dit kantoar oer. Doe’t dy mei pensioen gie, rekke it kantoar der it en doe
hawwe Jelle en Annie Reinders hjir wenne. Fan harren kocht Marten Terpstra dizze went en soan Wytse kocht
it wer fan heit en hy wennet der no noch mei syn frou Sita en harren bern.

It hiiske, dat dan komt is hjir noch yn de oarspronklike steat. Letter is der oan diz’ kant in keammerke oanboud
mei in plat dakje. Hjir hat = 7 z+» Smeding syn leste jierren wenne en hjir is hy ek stoarn yn 1929.

Fan 1930 oant 1932 hat Germ Oegema mei syn frou hjir wenne. Ik tink, dat frou Tuinstra dérnei hjir efkes tahélden
hat. Yn 1934 komt de frou fan Jan Smeding mei har bern hjir. Op har pleats buorket dan Jan Atsma mei Jrou
en bern. Yn 1938 is Lammert sa Gld wurden, dat hy de pleats sels bebuorkje kin en dan gean se dus werom.
Dan wurdt dit wentsje ferkocht. De strykjildskriuwers bleauwen der oan hingjen. Omke (Andrys Boersma) wie ien
Jfan harren en hy ornearre, dat dit krekt in wentsje wie foar Frans Bruining, dy’t gauris by him in kerweike opknap-
te. De keap gie oan.

Mar Frans wenne doe noch mei syn frou Grytsje Bergsma op’e *’Pélle’’ en hy woe der noch net wei. Doe hierden
Roel en Lyske Kuipers dizze went en hja setten in kioskje op it hiem, dér’t se sigaren en sigretten ferkochten. Lyske
is hjir stoarn yn 1952 en doe’t Roel ek weirekke yn 1954, hie Frans yntiid syn frou ek al ferlern en hy wenne doe
by Kees en Ymkje op it spul fan Hart-om by de haven.

De frijmakke tsjerke siet op dat stuit ferlegen om in kosterswent, dat doe hawwe dy dit wentsje kocht fan Frans.
Sikke en Annie de Haan trouden yn dy snuorje en Sikke woe wol koster wurde; dan hiene se JSuort ek in moai wents-
Je, wér’t se begjinne koene.

It hat lykwols in skoftsje duorre, ear’t se der yn kamen, want op har troudei oerkaam dizze j ikli
barren, dat de bus fol mei brulloftsgongers by Sanbulten iinder de trein rekke. Seis dead:;rz nﬁ::’yg:i-ic:asfx:;’t(grﬁ
Jan Sikke en ien broer en twa sweagers en ien skoansuster. Sa ferlear Akke har man Renze Ytsma, Lieuwe syn
Jfrou Tine Haaijema; Renze Meetsma en syn frou Houkje de Haan wiene beide wei en dan Aan de Haa;n en Anneke
de Haan noch en dy wiene net troud.

Sikke en Annie hawwe oant 1964 hjir wenne. Doe kocht Jacob Bruining de went werom Jan de tsjerke. Hy kaam
mei syn frou en mei Hendrik en Annie doe nei de buorren en no, hast 25 jier letter wennet er hjir noch. no al wer
Jjierren allinne. o

Boppe dit hiiske it stekt it dak fan de eardere weinmakkerij. Dér hawwe Piter Postmus, syn soan Bouwe Postmus,
Meindert Kloosterman en Willem Atema allegearre har berop itoefene. No wenje Rein en Lies van der Veen der
al wer in hiel skoft.

Hiel faach kinne jim ek noch de slachterij sjen fan Jan Atema; letter syn soan Geart Atema, doe Klaas Bosman
mar dy hat nei ferrin fan tiid it slachtersmes der by dellein en sa is dus ek yn dizze went gjin bedriuw mear.

En oan de oare kant fan de wei - dat is nijsgjirrich! - - dér stiet de bus Jan Jan Kuipers, de heit fan Johannes yn
it postkantoar. Dizze Jan en syn frou Antsje Veenstra wennen destiids yn’e went, dér’t Gooitzen en Maaike Nicolai
no tahalde. Sa koe ik dus alle trije soannen fan Johannes en Klaske op dizze foto’s te plak krije, Louw, Roel en
Jan.
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Mar doe moast Roel yn tsjinst en ; i ; . )
3 , doe 't
doe kaam)it allegearre oars®iWant Ybeltsje Annes Jager hat har man wol tritich jier oerlibbe mar wie, di

AR o ; se stoar, 76 jier. Hja wie dan ek 34 jier jonger as har man. It soe wéze kinne,
:‘v?i "L;]‘%%:J,f bll;'ii‘é ::toe:rs()au?eur::g dat se Sytske hjir op ‘e skurte hat. Dan moat dizze foto om 1897 hinne mak-

Antsje Nicolai yn 1913, setten de al- ke wéze.

de lju mei Ymkje en Bartele nei it ! !
krektboude pleatske. 5 , . l

Dat sjuttele sa wat fuort, mar lokki- |
gerndch krige Ymkje nei wat jierren
kunde oan Symen de Vries fan Bur-
gum. Oars wiene hja faaks wol wat
earder troud, mar mem waard der i
net better op. Doe’t dy stoar yn ‘
1918, woe Ymkje heit ek net allinne 5
litte, dat doe hat se dy ek noch twa |
jier fersoarge. Heit stoar yn 1920. ‘

Ik tink, dat Symen en Ymkje yn dat-
selde jier troud binne, want yn 1921
krije se in twilling. Dat wiene twa
famkes, Ynske en Antsje, mar dy
binne hiel jong stoarn; Ynske waard
noch gjin moanne en Antsje stoar
nei fiif moanne ek.

Yn 1922 krigen hja wer in famke; en
dizze lytse Antsje, dy’t no fan 't jier
ek al san en sechstich wurdt, is yn
Twizel tige bekend. Altyd stiet hja
klear foar elk en ien. Hiel wat mins-

ken hawwe help hadn fan har- Doe’t
se fiifensechstich waard, is se mei
dat hinne en wer gefljoch ophilden
en sint dy tiid kin se har dagen nei
eigen goedfinen ynrjochtsje yn har
bungalow by de Miedwei.

It twadde bern fan Jan en Yebel wie
Sytske. Hja troude yn 1917 mei Jan
Veenstra en hja stieken nei Biten-
post.

En de jongste, Johannes, yn syn jon-
ge jierren in kammeraad fan Jabik
Bruining, learde foar skoalmaster.
Yn ’e tweintiger jierren krige hy fer-
kearing mei Anna Rauwerda. Dy
wie doe skoaljuffer oan de iepenbie-
re skoalle en hja wie yn ’e kost by
Jan van Zuilen; dat wie wer in ach-
terneef fan Johannes. Om’t yn it {in-
. ; , R . derwiis de banen net foar it opskep-
N Lol I o | A IR NS /A ! pen wiene, stieken Johannes en An-
Jan Roelofs Kuipers wie **wegwerker’’ en oant yn it lést fan de njoggentiger ;a,_doc’t sCtroutivicieues Ulics
jierren ek earmfad. Nei him hat Paulus van Zuilen dy funksje oernommen. o

Jan Kuipers is tachtich jier wurden (1838-1918).



Nei de twadde wrdldoarloch is Anna
mei har trije bern werom kommen yn
us lan. Johannes hie de Japanske be-
setting net oerlibbe. Lykas safolle

~oaren wie ek hy net opwoechsen
tsjin de dnminsklike tastannen, dy’t
der hearsken by de oanliz fan de
Birma-spoarwei.

Syn widdo hat noch jierren libbe;
hja wie ek noch op ’e reliny fan de
Twizeler skoalle, sa waard my fer-
teld.

Dan noch wat oer de beide kostgon-
gers, Hylke en Luut. Doe’t Jan yn
1918 stoar, hast tachtig jier ald,
bleauwen dizze beide ménlju by de
widdo yn ’e his. Yn 1936 waard
Hylke siik. Hy rekke nei it sikenhis
en is der stoarn yn datselde jier,
fjouwer en sechstich jier ald. It jier
dérop, yn 1937, ferhuze Yebeltsje
nei Bitenpost. Dér is hja yn 1948 ek
ferstoarn.

Luut is yn 1937 wol mei ferhuze nei
Biitenpost. Hy is al moai wis der ek
bleaun oant 1948, of in skoftsje dér
foar doe’t syn kostfrou slim siik
waard. Dérnei is hy nei de Koaten
stutsen. Dér wennen Bartele
Kootstra en Antsje Wedzinga. Dizze
Bartele wie in folle neef fan Luut en
dy wie ek dofstom. It is dan ek bést
te begripen, dat Luut hjir hinne
stiek.

Hjir koe hy teminsten noch wat mei
de minsken 'prate”.

Doe’t Bartele stoar yn 1949, kaam der
noch al wat feroaring. Klaas, in {inge-
troude soan fan Bartele en Antsje, hie
wol nocht oan in wat grutter spul. Yn
Feanwalden wie wat te hier. It wie in
saneamd Smit’s pleatske. Twa sokke
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Hijir sjogge wy Bartele en Antsje. Dit echtpear hat mei har gesin in skoft
yn Duitslan wenne. Klaas, de jongste fan de bern is dér ek berne.

1. Bartele en Antsje Kootstra - Wedzinga.
2. Wiebe en Trijntsje Koster - de Vries.
3. Fokke en Hinke de Vries - de Haan.

4. Sytze en Janna Zijlstra - Visser.

5. Jabik en Maaike Spoelstra - Nijboer.

buo_rkerijkes stiene by Feanwdlden en
ek'm eintsje oer de brége by’t Swarl
kris, stie sa’n spultsje.
Banele’. Antsje mei Hinke, Klaas en
Luut giene nei Feanwalden, en har
went oan de Opperkoatsterwei waard
ferhierd. It slagge blykber net al te
bést, want in goed jier letter woene se
al werom nei de Koaten, mar doe koe-
ne se de hierders fan har eigen his der
net samar 1tsette. Dat doe ha se in
f!(OflS]e tahdlden op it stee, dér’'t no
La ferme” stiet mar yn 1951 binne
se dan dochs wer te plak. Yn 1952 is
ek Antsje stoarn. Doe hat Luut dér




noch by Hinke en Klaas wenne oant
er stoar yn 1955.

Hy waard te hof brocht yn Twizel
oan de Wedze. Dér leit hy neist syn
broer Hylke. Op beide gréven stiet in
kreaze stien.

Ik fertelde al, dat Wytske Annes Ja-
ger in jier nei it ferstjerren fan har
man Eabe Tsjeards Rispens yn 1904,
foar de twade kear troude. Har
earste man wie goed tritich jier alder
as har, mar Pieter Teades van Ma-
nen wie san jier jonger as sy sels.
Hja trouden yn 1905 en hja krigen
noch twa bern. Yn 1906 waard Tea-
de berne en it jier derop krigen hja
noch in famke, Willemke.

Doe 't Eabe en Wytske yn 1893 trou-
den, wie der foardf wol in akte op-
makke, dér 't de houliksbetingsten
yn féstlein wiene. Wytske hie yn-
brocht har klaaiing, gouden en sul-
veren sieraden en in bedrach fan
Jf100,-. Fierders soe se it fruchtge-
briik fan de helte fan it besit krije, as
har man weireitsje soe, mar wol sa,
dat de trije bern 1t har earste houlik
uteinlik alles ervje soene, elk in tréde
part.

Der is dan ek in ’’Boedelbeschrij-
ving’’, dy 't opmakke is yn it jier,
dat Eabe Tjeerds weirekke. In pear
dingen wol ik der 1it neame. Der wie
wol sa’n fyftich plinsmiet lan, fier-
der de herberge mei trochreed en
feestalling. Ek in hiis Ginder Jistrum,
mei in pear piinsmiet bouldn hearde
ta it besit. De wearde fan dit alles
wurdt net neamd.

Fan it replik guod neam ik wat dit-
ten en datten. In gouden horloazje
wurdt taksearre op f38,50. Seis sul-
veren leppeltsjes stiene op f1,20, de
seis. In sulveren fleisfoarkje wie 40
sinten.

It hushaldlik guod wie ek al nave-
nant. In kookkachel mei tsjettel,
turfbak, in tafel mei stuollen en in
lampe, allegearre meiinnoar foar
f13,50. In hantsjettel, heafoarken,
houten fetten, tobben en hynste-
krébben, suver in weinfol guod foar

f4,-.

Klaaiing fan de ferstoarne waar_d
opskreaun foar f10,-. It liket, dat dit
eins gans mear wearde hie, want it
stiet der sa: '’Lijfdracht, met het
oog op de ziekte, waaraan de erfla-
ter is overleden’’. Dan kriggt men glc
yndruk, dat der sprake wie fan in
besmetlike sykte. De taksateur wie
Kornelis Roelofs Kuipers. Koartlyn
ha ik him ek noch neamd, doe 't ik
it hie oer in part fan de neiteam fan
master Jan Kuipers.

Op dizze foto sit Luut foarhils mei Klaas en Hinke yn ‘e Koaten.

Dér fin ik ek noch in foto fan Hylke (rj. ) en Luut (l.). Dizze is nei alle
gedachten makke yn de tiid, doe ’t se yn Grins in oplieding krigen.

Pieter Teades van Manen wie berne
yn in grut his, dat stie njonken de
herberch ’De Koekoek'’. Dat hear-
de doe noch dnder Garyp. Syn heit
wie Teade Pieters van Manen. Dy
wie yn 1876 troud mei Rinske Fok-
kes Dam. Dizze frou is net sa ald
wurden en doe troude Teade mei har

‘jongere suster, Boukje Dam.

Yn 1905 troude Pieter dus mei Wyts-
ke en sa waard hy kastelein. De fer-
gunning, dy 't earst noch op namme
fan syn frou stie, waard yn 1908 oer-
skreaun op syn namme.

Der wie de leste jierren net buorke,
mar no tugden se wer wat fee oan.
Durk Brander hat wol foar van Ma-
nen oan it wurk west en ek hat Otte

Boenstra fan Jistrum feint by harren
west.

Dizze Otte wie letter molkrider foar
it Twizeler fabryk. Hiel wat minsken
sille noch wol witte, dat hy mei syn
twa wite hynders foar de molkwein
troch de buorren abbesearre.

Pieter van Manen bemuoide him net
in soad mei de buorkery en ek net
mei de herberch. Hy hie oare dingen
oan e holle. As jongkeardel hie er
by architekt Veenstra yn Burgum yn
’e lear west. Dy hie him leard hoe 't
men tekeningen en bestekken meits-
je moast. Dit wurk lei him tige. Let-
ter wie hy wakker thuis by Velding,
dy 't syn saak yn Biitenpost hie.
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Hiel wat jonge timmerlju hawwe op
har bar wer tekenlessen folge by van
Manen. Ik neam in protsje nammen:
Wieger Hoekstra, S. Beerdstra,
Harm Zuidersma, Gosse Dam, Ulke
van Wal, J. v.d. Meulen, Fokke van
der Velde, A. v.d. Meer, Ype Gor-
ter. De kursisten betellen f2,- de les
en dér kamen dan noch wat kosten
by foar papier, potleaden en sa. Sa
betelle Gosse Dam foar 16 wiken les
en de omballingen yn totaal £39,73.

Fierders hat van Manen hiel wat 6f-
boud, net allinne yn Twizel en ’e Ko-
aten, mar ek op 'e Sweach, yn Kol-
lum, Bitenpost en ek noch fierder
fuort b.g. yn Sauwerd en Assen.
Wol tritich pleatsen hat hy boud, fiif
en tweintich boargerwenten en win-
kels. As der by it fabryk wat nijs
komme moast, wie it van Manen, dy
't bestek en tekening fersoarge. Foar
de Herfoarme tsjerke en pastorije yn
Koatstertille hat hy ek wol tsien kear
yn 't spier west.

Yn 1918 hat hy it dntwerp makke
fan ’De nieuwe begraafplaats aan
de Damwedze’’ foar de tsjerkefal-
den fan Ned. Herf. tsjerke fan
Twizel.

De foto’s dy 't ik sa foar en nei fan
syn bouwurken opnim yn myn fer-
haal sille jimme op syn minst twa
dingen dudlik meitsje. Yn 't foarste
plak, dat dizze man dochs in tige ka-
rakteristieke eigen styl hie. Nijsgjir-
rich metselwurk, moai fersoarge
blynbdgen en eins altyd 6fmakke
mei ornamenten fan houtwurk. En it
twade, dat opfalt is de priis, dér 't
men doe foar bouwe koe.

It leit foar de hdn, dat van Manen
mei al dat wurk wol gauris op 'en
paad wie. It hoecht jin dan ek gjin
nij te dwaan, dat hy yn 1913 it riid-
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bewiis helle en doe mocht er ride mei
alles, dér 't in motor yn siet.

Hy héldde it mar op in motorfyts.
Op it ndmerboerd stie 1011. Men
mei wol oannimme, dat it de safolste
motor wie, dy 't doe yn Nederldn
ried. De minsken wiene destiids net
sa wiis mei dy stjonkende drokte-
makkers. Hja seine dan wolris: ’Dy
van Manen is net wiis, wat docht er
mei sa’n smoarch ding. Wy tochten

ELECTRISCH LICHT
TWI ZEL

BELANGSTELLENDEN in de ELECTRICITEITS-
VOORZIENING voor TWIJZEL worden opgeroe-

pen ter vergadering op

Zaterdag 13 September 1913,

's avonds

7'l uur,

in het Café ,,De drie witte Kannen” te Twijzel.

B Getrouwe opkomst

DE LICHTCOMMISSIE.

wordt verzocht.

altyd al, dat er net doogde; no kin jo
it sels sjen - sjoch mar, tsien kear
gek!!!”

Der wie wol gauris wat te dwaan yn
"’De Drie Witte Kannen’’. Meast ré-
den Wytske en de beide dochters der
mei mar as it tige drok wie mei in
feestje, in utfiering of soks, dan kri-
gen hja help fan in tal obers.

Yn dy jierren is ek it elektrysk ljocht
yn Twizel kommen. Jimme sjogge
hjirby ek de oprop oan de befolking,
om op in gearkomste te kommen,
om dér ris meiinnoar oer te praten.
En fierders triuw ik der sa hjir en dér
in foto tusken fan in doarpsfeest of
fan in bestjoer en in berjochtsje oer
in keatswedstriid.

Dit stikje oer it keatsen woe ik dochs
efkes meinimme. Fjouwer Twizelers
yn e prizen: Theunis van der Land,
Geart Atema, Douwe Lykles
Dijkstra en Johannes Roels Kuipers.

TWIJZEL - Aan een op 31 juli 1938
te Twijzel gehouden kaatspartij voor
leden van de verenigingen te Buiten-
post, Drachten, Groningen, Harde-
garijp, Oudkerk en Twijzel namen
13 parturen deel. De prijs werd ge-
wonnen door G. Haisma te Harde-
garijp, J. B. Kloosterman te Buiten-
post en Th. van der Land te Twijzel,
de premie door G. Atema en D. L.
Dijkstra te Twijzel en J. Blom te



It Wedzehoekje, sa om 1920 hinne. It elektrysk ljocht wie

Twi jiél. »De Wedze*

der - no, dat is te sjen. De weiwizer falt suver wei by

dy manske ynstallaasje dernjonken. Sjogge jim wol dat it doe noch in gemeentelik bedriuw wie?

Drachten, de 3e prijs was voor P.
Feitsma te Hardegarijp, J. R. Kui-
pers te Twijzel en O. Pol te Buiten-
post, de 4e prijs voor E. de Haan en
H. Schaaf te Hardegarijp. De prij-
zen bestonden uit luxe voorwerpen.
G. Haisma te Hardegarijp werd ko-
ning, waarvoor hij als prijs een me-
daille kreeg.

De tiid stie net stil. Doe 't Piter Tea-
des en Wytske trouden, wiene de
trije bern 1t har earste houlik njog-
gen, tsien en alve jier. Mar yn 1917
wie it al safier, dat se alle trije mear-
derjierrich wiene en doe moast der
wat barre neffens de notaris. Wytske
wie wer troud en no 't de bern rjocht
hiene op har part fan de neilittenskip

fan heit, ferfoel ek it rjocht op it
fruchtgebrik. Dat op moandei 10
desimber 1917 is it safier, dat it hiele
besit ferkocht wurdt.

De herberge sels wurdt beskreaun
troch J. R. Stuurhaan. Dy wie mas-
jinist oan it biterfabryk fan Ikker-
wald. Hy hat doe in tal jierren kaste-
lein west yn De Drie Witte

R S R o : Fpa S e 225 , B e
ir kein m i 7 j j itich ji ie. In strjitwei mei swiere ike-
Hjir kin men goed sjen, hoe ’t de ferkearssitewaasje goed {rmch Jier ferl'yn, noch wie ! tei swiere
be{ammen oan.g;' wjerskanten. En alle ferkear op dyselde wei. De boer mei hynder en wein, bak!ter Nicolai mei syn
skoukarre, Watze van der Meer mei syn stipenbryweintsje mei de kédde derfoar, lyts en grut op ‘e fyts en der msken_
troch de snuorren de auto’s al mar mear en al mar hurder. Dy ’t te gean op’en paad wie, socht dan faken syn wei

mar efter de beammen lans.




Kannen’’.

Nei him hat der géns in kliber kaste-
leins hjir langer of koarter tahélden.
Ik neam no de nammen, dy’t ik wit,
mar ik doar der net foar ynstean, dat
se allegearre op it goede plak steane
yn dizze rige:

Harm de Vries, Van der Veer, Hie-
kus de Vries, Drenth, Freerk de
Bruin, Venekamp, Justinga, Bethle-
hem, Van der Wijk, Lieuwe Hogen-
berg en Albert Bos. Dat wiene dus
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tolve kasteleins yn de ryklik
sechstich jier, dat it kafee der noch
stien hat. It is fansels wol sa, dat de

iene der gins langer tahdlde as de
oare. Dat ha ik lykwols net allegear-
re krekt utsocht.

Ik gean no werom nei de ferkeaping.
Yn earste ynstdnje wiene heechste
skriuwers op de oare santjin persie-

len: Wilke Boonstra, earst bakker en
doe boer op it spul njonken it Tol-
hus; Ritske van der Ploeg, Tsjeard
Bouwes Sipkema, Marten van der
Veen (fan it Wyldpaad), Douwe
Boonstra (de smid), Foppe van der
Ploeg, Teake Bruning (dy wenne doe
op it spul, der 't no Gjert Groenhof
syn widdo en Tsjeard en Gryt noch
wenje), Auke van der Meer fan
Jistrum, (Grutte) Gjert Visser, Jan
Smeding, Hart Kooistra, Tjalling

1. Master H. Beiboer; 2. Jacob Bruining; 3. Johannes Jans Kuipers (stoarn yn Birma); 4. Ruurd Hulshof: 5. Bartele
van der Veen; 6. Jaring van der Veen; 7. Dirk Bouius; 8. Jan van der Veen; 9. Pieter Hulshof: 10. Master S. Koo-
pal; 11. Maaike Woelinga; 12. Heabeltsje Hulshof; 13. Wytse Boonstra; 14. letje Ploeg; 15. Ybeltsje Wiersma;
16. Sjoerd Groenhof; 17. Binne van der Veen; 18. Geeske van der Velde; 19. Jaantje Braaksma; 20. Wietske
Boonstra; 21. Ymkje v.d. Velde; 22. Sietze Hulshof; 23. Grietje Ploeg; 24. Ette Ploeg; 25. Aaltje Bruning; 26. Jan
van der Velde; 27. Harm van der Velde; 28. Oene van der Velde; 29. Romke Wiersma; 30. ?; 31. Elizabeth
Boonstra; 32. Auke Koopal; 33. Wiepkje Ploeg; 34. Douwe Groenhof; 35. Anne Boonstra; 36. ?; 37. Dirk Groen-
hof; 38. Trijntje Hulshof; 39. Willemke van Manen; 40. Teade van Manen; 41. Gooitzen van der Velde; 42. Johan-

nes Jans Kuipers.

De niimers 3 en 42 ha deselde namme, mar hja wiene fan twa ferskillende generaasjes. Nt 3 syn heit, Jan Roelofs
Kuipers wie in broer fan nii 42 syn pake, Johannes Roelofs Kuipers.

Dizze foto sil om 1915 hinne makke wéze.

[P



Kamstra en Gjalt van der Wal (tim-
merman).

Jimme sjogge nammen, dy 't wy
hjoed de dei noch krekt gelyk hjir
tsjinkomme, mar dy binne dan wol
fan twa generaasjes letter.
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As dan tsien dagen letter it spul wer
inder de hammer komt, dan blykt,
dat der noch folle mear binne, dy 't
gading meitsje. Ik neam mar wat
nammen, dy 't jimme bekend foar-
komme sille.

Binne van der Veen en Ybele van der
Veen; Wiebe Geertsma; Germ Beer-
da (de heit fan Willem); Bindert
Nannes Kloosterman; Ruurd Brink-
man (dy 't de "Houtsma’s Pette_n”
kocht foar f2400,-. In jiermannich

R

't Wie feest yn Twizel, om 1902 hinne. Efteroan steane plysje Draaier en Sjoerd Loonstra. It jonge span rjochts

dat binne Frederik Feddema en syn frou Klaaske Postmus. Dan komt Roelof Kuipers (de aldste soan fan Johannes
Kuipers en Klaske Gorter). Dérneist Bouwe Postmus. Bouwe en Klaaske (op’e kant) wiene bern fan Pieter Post-
mus, de weinmakker. Dan stiet Paulus van Zuilen dér mei de garrebalje op. De oare man mei in hoed op, is Jan
Bos, de oannimmer. En ien fan syn bern stiet der ek op. Dat baaske hat krekt deselde meneuvels as heit (sjoch

mar nei de rjochterhan).

De feestkommisje: Jan Ulkes Wijbenga, Lammert Geerligs, Wolter Noordhoff, Pieter Nicolai, Foppe Jacobs van

der Ploeg en Andries Boersma.



Yn opdracht fan Gjer
Wytse en Roaske Reitsma.

ferlyn hat de Winter dit fan Sije
Brinkman kocht), Atze Merkus (de
frijgesel, dy ’t trije susters fan Hylke
Brouwer as hishéldster yn ’e his
han hat); Roelof Eskes (de heit fan
Loadewyk en Kees, de bussjauf-
feurs); Mintsje Kramer (de pake fan
de hiisskilder te Bitenpost); Lam-
mert Geerligs; Bram van der Weg
(dér 't syn spultsje stie, wenje no
sint koart Pieter en Romkje van der
Meulen yn e bungalow, dy 't van
Dalen dér set hat).

No, sa ha ik de nammen neamd, dér
't wy no noch wat kunde oan haw-
we. It Iéste persiel fan de ferkeaping
wie in hiis mei in pear piinsmiet bou-
lan op it Heechldn dnder Jistrum.
Dit wie it wentsje, dér 't master Krol
mei frou en soan hinne gie, nei 't er
uit skoalle koe. It foarige jier is hy
hjir stoarn.

LSS

Yn opdracht fan widdo Zij
Dalstra foar f2515,- yn 1906. (B

S g S
t Bijker, boud troch
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SR
Romke Sip

Eabe Tsjeards Rispens hie dit hiiske
yn eigendom. Ik tink dat Wytske har
heit en mem tegearre noch in skofts-
je yn dit wentsje op it Heechldn wen-
ne ha. Dérfoar hiene hja altyd oan
de Ieswei wenne yn in behindich
wentsje dat alhiel mei reid dutsen
wie. As men fan Jistrum 6f kaam,
dan wie it it twade wentsje rjochts as
men de Achterwei foarby wie. Ik
neam no ek efkes alle bern fan Anne
Hendriks Jager en Sytske Gosses
Tilstra.

De dldste wie Willemke. Hja wie
troud mei Simon Terpstra en hja
hiene in bakkery yn Wijelsryp. Op
har dlde dei hawwe se rinteniere yn it
his, dér 't letter Pieter en Sijke van
der Glas har skilders bedriuw hiene.
No wennet dy har dochter Jellie mei
har man Sytze Waltje en bern noch
op dit stee.

5

a yn 1906 foar f1600,- (van Manen Iyts /50,-). No:

Eigen foto.

De twade dochter wie Fintsje. Dy
troude mei Else van der Meer fan
Aldwild. Hja binne al ridlik gau nei
Amearika stutsen. In suster fan diz-
ze Else wie de earste frou fan Gjert
Posthumus, de slachter fan de Tille.
Hja hiet Aaltsje. Hja wie noch mar
fjirtich jier, doe 't se stoar oan de
tarring. Twa dochters fan har krigen
deselde skriklike sykte. Dy binne der
ek beide mei hinnegien; de iene
waard 21 jier en de oare 24 jier.

De tredde dochter wie Elske. Hja
troude mei Albert Postma. Hy wie
skieppekeapman en hja wennen oan
de strjitwei nei Ljouwert op.

De iennichste soan yn it gesin Jager
wie Hendrik. Hy troude mei Gaats-
ke van der Bij. Fan de bern neam ik
Hendrik (Noordhorn), Sytze (de Til-
le) en Willemke, dy 't mei Frits Kui-
pers troude en dy ’t wy sadwaande

ilstra (skoanmen fan Tsjeard Romkes Wiersma). Boud troch Hillebrand Jacobus
estek, tekening en begrutting foar f78, 87%:). No: Rikus en Gryt Posthusmus.

Eigen foto.
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Yn opdracht fan Douwe Faber (bakker) boud troch Jacob Hollema en Johannes Nicolai yn 1907 foar f2860,-
(lofts). No: Tsjibbe en Boukje Kooistra.
Yn opdracht fan Jan Roelofs Kuipers (Jan en Yebeltsje). Boud troch Jacob Hollema yn 1913 foar f3346,-
(riochts). No: Germ en Doety Heidstra.

ek better kenne as Fritse’Wim.
Doe’t beppe Sytske stoar, hat dit ge-
sin tydlik by pake op it Heechlin
ynwenne.

Dan no noch wat oer de oare fjou-
wer dochters fan Anne en Sytske Ja-
ger. Oer Yebeltsje ha ik foar en nei
al hiel wat ferteld en Wytske komt
fierderop noch wol oan bar. Dan
nim ik earst de jongste.

Dat wie Doetsje. Hja troude mei Ja-
cob Sipma. Dat wie in soan fan Oe-
bele Sipma. Dy hie in sied- en moal-
hannel en in winkel op it stee, dér’t

letter Johannes van der Zwaag en
syn frou Boukje van der Veer har
winkel hiene.

Jacob en Doetsje kamen yn Ingwie-
rum te wenjen op in stjelpke yn ‘e
buert fan de mine. Yn 1896 krigen
hja in jonkje, Oebele. Dit berntsje is
itselde jier al stoarn. Yn 1897 wurdt
der wer in lytse Oebele berne. En yn
1900 komt der in famke by, in lytse
Sytske.

Earst stiet Jakob dér te bock as
keapman, mar yn 1898 is der oan ta-
heakke 'Sied keapman’’. Dan wenje

Eigen foto.

se op in oar stee yn Ingwierum. It
him net sa bot foar de wyn, sa’t it
ket, want yn 1900 sette se mei }
fjouweren nei Twizel. Twa jier ha
hjir doe wenne.

Hja ha doe sa lang by Jacob syn fc
ynwenne. Yn 1902 sette se nei R
terdam, mar yn 1905 binne se wer
Twizel. Dan hadlde se ta by Nies
Sjoerds de Boer. Hja wenne, dé
Russner letter syn kappersaakje h
Dat wie doe noch in dibele went,
hja hie in soarte fan kroechje. C
hat mar ien jier duorre en doe st

b N ‘

len yn 1907 foar J2870,-. No: Germ Beerda.

Foto: Tj. Hogendorp.
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It middelste hiis op dizze foto is no de blommesaak fan Wiebe Jagersma. Dérfoar wie it in bakkerij. Gooitzen
Nicolai hat der jierrenlang tahdlden en foar him wie Wilke Boonstra dér ek al bakker. Dy hie it spu/ om 1913
hinne kocht fan Fokke Bosma, dy’t dér doe in tsiishannel yn hie. Dizze Fokke wie in broer fan Libbe Bosma,

de man fan it postkantoar.

It hiis oan diz’ kant, dér’t no de femylje Schalken wennet, wie foarhinne de foeraazjesaak fan Johannes Brandsma
en dérfoar fan Sikke Bosma, mar Johannes Rienks Kuipers hat it yn 1912 bouwe litten. Wat de styl en de boutrant
oanbelanget, kin men restich oannimme, dat van Manen ek fan dit hils de tekening makke hat, mar ik kin it net
bewize. Der misse in pear bléden iit syn boek en dat binne no krekt dy bléden, dér’t op stean soe, wat er yn 1912

allegearre by d’ein han hat.

ken se op ’e nij nei Rotterdam. Dan
bliuwt Oebele earst by pake en bep-
pe yn ’e his.

Letter is hy by in omke en muoike yn
’e hiis kommen. It wie nammers sa,
dat twa susters fan Jacob beide mei
in skoalmaster troud wiene. De iene
mei master Willem Hoeksma, dy’t
yn ’e Koaten oan skoalle stie, mar
wenne yn it moaije hiis, dér’t no Jo-
hannes en Saakje van der Veen wen-
je. It Wréaldswalkershis’’ stiet op

Boud yn opdracht fa

Eigen foto.

widdo

‘e gevel. De oare suster fan Jacob
wie troud mei in master Bakker. Dy
wenne earne it Suden yn en ik tink,
dat Oebele dér yn ’e hiis kommen is.
It is teminsten bekend, dat dizze
master der foar soarge hat, dat Oe-
bele leare koe. Hy waard ek master
en letter leraar; hy wie tige this yn 'e
moderne talen.

Yn 1906 set Jacob dus mei frou en
dochter mar ris wer nei Rotterdam.
Hy waard doe feint op in Ryn-aak.

LU

Eigen foto.

Ik tink, dat Doetsje it jier dérop sto-
arn is, want dan komt Sytske, dy’t
doe sén jier wie, by Jan en Yebel yn
‘e hiis en dér is se opwoechsen mei
Roel, Sytske en Johannes. Nei't ik
heard ha, moat Jacob sels letter op
ien fan de reizen oerboard rekke weé-
ze en ferdronken.

Dan komt no de op ien nei jongste
noch oan bar. Dat is Gaatske. Dy
troude mei Klaas Bosman. Hy kaam
fan Gerkeskleaster-Stroobos en hy

g




Twijzel v
Wat wie it oars in moai gebou. Ieuwen lang hie it syn funksje han yn ’e doarpsmienskip en doe... dy bran!!

wie 1t in laach fan skipjagers.
Klaas en Gaatske ha ek wenne yn it
hiske op it Heechldn. Pake Anne
hat ek by harren yn wenne en ek
wolris in skoft by syn dochter Wyts-
ke yn ’e herberch. Ik tink, dat hy om
1912 hinne stoarn is.

-
PEA

(Wimke).

je. Dat binne Anne, Doeke, Heints-

Klaas hie petroaljehannel. Dér ka-
men tsien bern yn dit gesin.

Ik neam se allegearre wol efkes, mar
de helte binne hjir mar amper be-
kend, om 't dy om fierren of yn it
blitenldn wenne hawwe of noch wen-

PG L

W
S \ B

je, Willemke en Wiebe.

Seeske troude mei Timen van de
Horn en Dine mei Timen syn nee
Jan van der Horn. %
Hendrik troude mei Martsje Kui
pers, in suster fan Frits Kuipers
Stnder dat ik wist, dat dizze Hen

9



drik in broer wie fan Sytze en Jan
Bosman, ha ik him dochs al neamd,
doe ’t ik it hie oer dy man, dy’t yn
'e oarlochstiid syn hiele tin fol bou-
de mei tabaksplanten (wér’t no Pop-
ke en Trienke Meerstra wenje).

En dan bliuwe der twa oer: Sytze
(troud mei Zwaantsje Westra); hiel
Twizel kin him. Net om 'e nocht hat
hy lange jierren as husskilder warber
west yn us doarp. En Jan (troud mei
Maaike Atema) wie net minder be-
kend. Jierrenlang die hy syn wurk
op it kantoar fan us biterfabryk
"’De Eendracht’’.

Sa! - dit utstapke hat lang gendch
duorre. Ik gean no werom nei Piter
Teades van Manen en syn frou
Wytske Annes Jager.

It wie dus 1917 en de ferkeap fan de
herberch betsjutte dat der in ein
kaam oan Van Manen syn tiidrek as
kastelein. Doe moast er dus wat
oars. Hy wist, dat der wat te keap
wie oan ’e wei nei de Tille. Fan Ko-
atstermine Of wie de earste pleats
rjochts it stee, dér’t Jacob Foppes
van der Ploeg buorke. Witte jimme
noch, wat ik fertelde oer Sytske, dy’t
yn 1890 ferdronk op ’e Burgumer-
mar? De famylje hat doe in treur-
beam plante op it hiem, as in oantin-
ken oan dit barren.

Dit is de beam. dy't de famylje van
der Ploeg plante hat. nei 't _Sytskc
vn 1890 ferdronken wic op ¢ Bur-
gumer mar.
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Theo en Wimke noch in kear op ’e foto yn ’e tun. Efter har stiet in kop fan
in swiere beam, dér’t de grouwe tiiken op ferskillende hichte 6fseage binne.
De 6fseage einen binne omklaaid mei koark; dan koe men der blommen en
planten yn sette. Sa waard it in nijsgjirrich tunornament.

Wolno, dy beam stiet der noch; al-
linne - hy stiet no yn ’e berm fan de
wei. Dat is sa kommen, doe’t de wei
dér gins ferbrede waard; elk dy’t dér
wenne, rekke in stikje fan syn hiem
kwyt; stekjes, hagen en oare fredin-
gen moasten in eintsje tebek en sa
rekke de beam biiten it hiem. Ly-
kwols meie wy bliid wéze, dat er dér
noch stiet.

Doe’t de widdo fan Jacob Foppes
mei soan Foppe en beppesizeer
Antsje yn 1913 nei de nije went
stiek, dy’t se yn Twizel bouwe litte
hie, kaam Ritske Barteles van der
Ploeg op dizze pleats. Letter hat
Wiebren Veenstra hjir tahdlden en
ek noch Gjerrit Hofman en doe is de
femylje de Graaf dér begiin te bu-
orkjen.

En no it stee dérnjonken. Hjir hat
master Albert Roorda rinteniere. Hy
hie yn Kollumerpomp oan skoalle

stien en hy wie troud mei Tryntsje
Foppes van der Ploeg, in suster fan
Jacob Foppes.

Yn 1917 wiene hja beide stoarn en
doe hat Van Manen dit spul fan har-
ren bern kocht. Fan 1918 oant 1922
hat er hjir wat buorke, mar doe hat
er it ferkocht oan in Miedema; hy
koe doe 't spultsje oan de Wedze
keapje, dér’'t Ale de Haan no buor-
ket. Dat spul wie boud troch Harm
Hollema, in broer fan Jacob Holle-
ma; it wie ferhierd oan Sytze en
Sjoukje Dijkstra, mar dy giene der
of yn 1922,

Doe kocht Van Manen it en hy krige
findnsjeel wat stipe fan Tsjeard
Romkes Wiersma. Mar al hiel gau
rekken de Wiersma’s dy’t doe efter
Ljouwert buorken, yn it dnleech en
dy foarderen it liende jild op stel en
sprong op. Mei help fan in notaris
seach Van Manen kans om it noch in
skoftsje wat 1t te sjongen
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Yn opdracht fan de susters Froukje, Jt'n;ké.en Tryntsje Boersma. Boud tro
f2625,-. No: de widdo fan Alle Hiemstra.

Theo, syn soan, dy’t yn 1918 fan
skoalle koe, hat it al dy jierren, yn ’e
Koaten en oan ’e Wedze, as jonge en
as jongfeint opbringe moatten om
‘mei de buorkerij te réden.

Yn 1924 feroare it wer. Doe kocht
Pieter Teades op it Fean it kafee fan
Huibert de Jong. Dér hawwe se tsien
jier tahdlden. En Van Manen bleau
warber. Hy siet yn inderskate ferie-
nings en kommisjes. Sa wie hy om
mar wat te neamen skriuwer-
dntfanger fan it wetterskip 'De Al-
de Feart”. Op it méd fan de bouwe-
rij hie er altyd wol wat by de ein.
Kaam der ien om in tekening, om
goede rie of in fingerwizing, hoe’t
men it béste dwaan koe, hy wist mei
syn {inderfining fan jierren altyd wol
in oplossing te finen.

Doe’t healwei de tritiger jierren it
idee opkaam, om de middenstén fan
’t Fean in triuwke mei te jaan troch

Yn opdracht fan
en Jitske Jongsma.

it opsetten fan in soarte tentoanstel-
ling, wie it ek Van Manen, dy't it fo-
artou naam. Hy makke tekeningen,
berekkeningen en begruttings. Der
waarden hiel wat gearkomsten oer
belein en lang om let krige alles syn
beslach. Dy dlderearste ’Survento”’
waard in spektakel, dér’t de minsken
yn wide omkriten noch tiden oer nei-
prate koene.

Doe't men in pear jier ferlyn it 50
jierrich jubileum fiere woe mei {in-
deroaren ek in soarte fan 'revue’’,
doe wist eins net ien mear krekt,
hoe’t dat destiids allegearre om en ta
gien wie.

En doe bliek, dat de dldsten, dy’t it
eins noch witte moasten, har harsens
net hoegden te pinigjen - want alles
wie der noch - de ferslaggen fan de
gearkomsten, sketsen, {ntwerpen,
begrutting, der mankearde neat oan.
Alles en alles stie swart op wyt en dat

Sy P>y t:\‘..‘
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vSipma yn 1921 foar
Eigen foto.

wie allegearre it wurk van Pieter
Teades van Manen. Dat wiene syn
goede eigenskippen: Organisaasjeta-
lint; alles goed tariede; krekt byhal-
de, wat der dfpraat wie en neat sa-
mar weismite.

Dérby koe er ek tige koartswilich ut
’e hoeke komme. In staaltsje dérfan
kin ik wol fertelle yn ferban mei dy
earste '’'Survento’’. Dit barren mo-
ast fansels sa folle miglik ruchtber-
heid oanjiin wurde. Dat der waarden
in steapel grutte oanplakbiljeten
drukt en in pear manlju waarden op
paad stjoerd mei kwasten en bussen
fol lym en de opdracht, dat dy prin-
ten allegearre te plak moasten.

No, dy mannen diene wakker har
bést. In grouwe beam, in ticht hou-
ten sket (dér koene wol in stik as
fjouwer op), in bline muorre (al sa’n
moai plak), in bargehok, dat net te

Nane Binderts Kloosterman. Boud troch Ulke van der Wal yn 1913 foar f4983,-. No: Kees

Foto: Tj. Hogendorp.




Yn opdracht fan M. H. van der Goot. Boud troch U

fier it lan yn stie, in transformator-
hokje (op alle kanten ien), it gie, dat
it slydjage.

No mocht der yn dy jierren wol in
hiel soad, mar doe’t de plysje dy deis
syn rintsje troch it Fean makke
waard it him grien en blau foar de
eagen. Hy tocht: "'Dit giet te mal!”’
Dat hy folge it spoar fan de dieders
(dat wie net sa’n grutte toer). Nei in
ketierke dér hied er se. Hja wiene
krekt dwaande de skuorredoarren
fan in pleats, dy’t mei de efterein nei
de wei ta stie, fol te plakken. Hja
hiene it hinneljedderke der wrychts-
jes by. De boer, mei de hannen yn ’e
biise, hie wakker wille en moedige se

Yn opdracht fan Wytze M
No: Hans en Wytske Veenstra.
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ek noch oan: *’Toe mar, jonges, dér
kin noch...”

»’Halt, in naam der wet’’, boldere
dér ynienen de plysje. No wie dat
""Halt”’ wol wat oerdreaun, want de
mannen stiene ommers al stil, mar
de iene liet fan de alteraasje de kwast
fol mei lym al falle. Der holp neat
oan, de mannen moasten mei. Un-
derweis moasten se fertelle, wa’t hjir
opdracht ta jln hie. Doe’t de nam-
me fan Van Manen foel, waard dy
ek optrommele. Hy hearde it leksum
fan de plysje oan en doe sei er: "’Jo
sille wol gelyk ha, tink. No, dy man-
nen kin jo hjir wol hédlde, mar de
lym en de kwasten wol ik al graach

yn 1915 foar f7340,- mar der stiet dan ek by ’met Waalsteen’’!).
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ke v.d. Wal yn 1921 foar f6941,-. No: Ruurd Botma.

Foto: Tj. Hogendorp.

wer ha”’. i

Noch sa’n set ut syn Twizeler tiid.
Hja wiene sa 1t en troch wolris te
fiskjen. Foppe van der Ploeg, Jan
Sipkema, Bartele Kloosterman en ek
wolris oaren giene dan mei. Meast
mei in man as fjouwer yn in boatsje.
Sa wiene se wer ris in kear warber en
dér rekke Van Manen oer board.
Dat wie in hiele opstiging; de oaren
sieten noch min of mear ferslein alle
kanten 1t te sjen, doe kaam de pet
mei de gléde klep al wer boppe en...
gelokkich... hé, de man sels kaam
der ek efteroan. It wie in hiel ge-
heister, mar stikje by bytsje krigen
se him wer oan board. Wylst er him

erstra. Boud troch Roelof Kuipers te Bitenpost yn 1913 foar f5994,-.
(In soartgelyk boerespul stiet der oan it Wyldpaad fan de Kommery'’s; dat is boud

Foto: Tj. Hogendorp.
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1. Sjoerd Loonstra; 2. Dedde Dijkstra; 3. Andries de Groot; 4. Harke Stiksma; 5. Auke Gatsonides; 6. Jan
TYeenstra; 7. Hielke Brouwer; 8. Geert Schippers?; 9. Boukje v.d. Herst-Dijkstra; 10. Grietje Zijlstra-Koning; 11.
Janke Boersma-Kootstra; 12. Frans Bruining; 13. Harm Hollema; 14. Oene Douma; 15. Meindert Kloosterman;
16. Willemke Kloosterman-Pops; 17. Sjoukje Slagter-Stuivenwold; 18. Jantje Zuidersma-v.d. Kooi; 19. Dirk
Burgstra; 20. Jetse Terpstra; 21. Anne Epema; 22. Thomas Reitsma; 23. Andries Boersma; 24. Louw Detmar; 25.
2; 26. Aaltje Wijma-Buruma; 27. Cornelia Gatsonides-de Roos; 28. Maaike Dijkstra-Gorter; 29. Sake Sikkens; 30.
Cornelis Tjepkema; 31. Zuster Hilkje de Jong; 32. Atje Weinterp-Keuning; 33. Roel Zijistra; 34. Geeske Zijlstra-
Annema; 35. Cornelia Zandbergen-Winters; 36. Reino Stiksma-Visser; 37. Ytje Sikkens-Hoeksma; 38. Klaaske
Boonstra-Postma; 39. ?; 40. Elizabeth de Jong-Keuning; 41. Jan Wytzes Binnema; 42. Sapke de Groot-de Jong;
43. Trijntje Burgstra-Hellinga; 44. Simon Veenstra; 45. Jacobus de Jong; 46. Bonne van Dam; 47. ?; 48. Antoinet-
te Josephine de Roos-Koli; 49. Geert Postma; 50. Thomas de Roos; 51. Jilles Zijlstra; 52. Bartele Kloosterman;
53. Jeltje Loonstra-Henstra; 54. Saakje Poortinga; 55. Ruurdtje Hellferich; 56. Jan Zijlstra; 57. Zuster Aagje Kats.
As immen noch nammen wit foar de iepen plakken, dan wol ik dat fansels graach hearre.

Twa fan de trije binne boppe wetter kommen. Op 39 stiet Klaas van der Glas. Dy hat njoggen jier ynwenne by
Pieter en Sijke. En op 47 stiet Reinder Veenstra. Dy wenne yn in wentsje yn ‘e Boppelannen. Gjert en Wikke
Veenstra ha dat wentsje fan him kocht en dér ek in skoftsje wenne. Doe’t hja nei de Nije wei ferhuzen, waard
it spul ferhierd oan Sjoerd en Hylkje Terpstra.




noch wat einekroas fan ’e noas fage,
sei er: *’Wy kinne hjir wol weigean;
hjir sit net in fisk’’.

Hy hie ek in eigenskip, dy’t minder
moai wie. Hy mocht och sa graach
in slokje. It slimste wie, dat er it ek
noch net stean litte koe, as er gjin
sint hie om te beteljen. Doe wennen
se sels al net mear yn it kafee. Dan
stie er by de kastelein ek wolris yn 't
kryt. As er dan op ’t 1&st hast nei hiis
soe, dan sei er: »’Jou my noch ien
foar ’t O6fwennen’’. De kast’lein
brocht dan dy léste en... yn e hope,
dat er in pear gline barre soe, sei er
dan, och sa hoeden: *’Der steane ek
noch in pear fan jo, Van Manen!”’
Mei sin lei er dan al tige de klam op
steane, mar Van Manen sei dan och
sa gol: ’No man, dan nimme jo dy,
soe 'k sizze, want ik ha no gendch
han”. Ja, ja... it wie foar twaderlei
utliz fetber.

Yn 1936 ferkocht Van Manen it ka-
fee oan Van der Scheer en hja haw-
we doe in skoftsje oan de Kolk wen-
ne. Dérnei ferhuzen se nei de Grin-
zer strjitwei. Yn 1940 is Wytske hijr
ferstoarn. In suster fan Pieter Tea-
des kaam doe by har yn ’e hils. Dat
wie Tryntsje; hja wie net troud en
hie jierren as hushaldster by in dim-
ny tsjinne. |
Findnsjeel hiene se it neat te rom.
Mei wat help fan Theo en dy syn bei-
de healsusters kamen se de slimste ti-
id troch. Doe’t muoike Tryn tutkea-
ring krige en ek Wimke yn oanmer-
king kaam foar wat bystdn, waard it
allegear nofliker. Mar doe rekke
Van Manen tige hommels wei. Hja
soene ite. Hy loek in stoel by de tafel
en gie sitten. Tagelyk glied er oer si-
de en foel op ’e griin. Hy wie wei.
Dat wie yn 1946.

Willemke, dy’t troch in fersteuring
yn it groeipreces tige lyts bleaun wie,
rekke mei muoike Tryn nei it Suder-
hiis. Dér is Wim stoarn yn 1973 en
muoike rekke letter noch nei Bertil-
la. Hja is dér ek bleaun oant har
dea. N

! .

Theo, de soan fan Pieter Teades,
troude yn 1934 mei Froukje van
Dijk. Hja hawwe earst wenne yn it
hiis fan De Roos. Letter ha se yn 'e
winkel mei rokerij sitten op 'e hoeke
fan de Nijewei (sa hiet de Miinewei
doe noch).

Theo reiz’ge mei de koffer fol stof-
fen en klean de hiele omkriten 6f en
Froukje hie de winkel. Ek die se hiel
wat naaiwurk; dat hie se goed lear_d,
hja hie sels wol les jiin oan in naais-
koalle. Yn 1954 stoar Wolter Noord-
hoff, dy’t troud wie mei Theo syn
healsuster Sytske. Fjouwer jier letter
kamen Theo en Froukje yn ’e saak.

Dat ha se doe noch in lytse tsien jier
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dien en dérnei is Pyt dér mei syn
frou Annie tutein set. Theo en syn
frou hawwe tegearre goed tweintich
jier har wol fermakke, doe't se it
drokke sakebestean oerdien hiene.

Spitic‘h gendch is Froukje it foarige
jier tige dnferwachts ferstoarn. Sa
sjocht men mar wer: Neat is bestin-
dich. Oft it no om bouwwurken giet
of om minsken, alles komt... en giet.

Ik beslut dit stik oer de Van Manen’s
mei in artikel dat koart nei de twade
wréldoarloch, yn july 1945, stie yn
de Pen Gun (weekblad voor de Ne-
derlandsche strijdkrachten). De Piet
van Manen, dér't dit stik oer giet,
wie in neef van Theo. Ik tink, dat de
measte Twizelers dit foar it earst
hearre.

Heldendood

Op woensdag 27 juni 1945 viel in
dienst van het vaderland, waaraan
zijn jonge leven met hart en ziel was
gewijd, Piet van Manen, lid van de
sectie Oegstgeest van het district Lei-
den der N.B.S.

Piet van Manen was een van de
meestbelovende jongeren uit de gele-
deren van zijn onderdeel. Reeds in
het allereerst stadium van de onder-
grondsche strijd tegen den bezetter,
trad hij toe tot de georganiseerde
verzetsbeweging aanvankelijk als lid
van het Nederlandsch Verzetscorps,
later bij de B.S. en talloos was het
aantal stoutmoedige ondernemin-
gen, waarin hij een werkzaam aan-
deel had.

Zijn voortreffelijke kameraadschap
en groote bereidwilligheid, het en-
thousiasme, waarmede hij zich
steeds in dienst stelde van de vader-
landsche zaak, bestemden hem voor,
om in de toekomst een leidende posi-
tie in te nemen bij het te vormen
nieuwe Nederlandsche leger.

Karaktervastheid en opofferingsge-
zindheid zijn immers daartoe de eer-
ste persoonlijke vereischten en bei-
den eigenschappen bezat de jeugdige
Van Manen in bijzondere mate. Het
viel dan ook allerminst te verwonde-
ren, dat zijn superieuren hem als
nummer één plaatsen op de lijst van
hen, die in aanmerking kwamen
voor het volgen der officiers-
opleiding.

Met het hem eigen enthousiasme
vertrok hij naar Den Haag tot het
bijwonen van een drieweeksche ka-
dercursus en vol trots keerde hij on-
langs van daar terug, boordevol met
verhalen over hetgeen hij daar ge-

leerd had en hunkerend naar het
spoedig te verwachten oogenblik
waarop het hem zou worden ver-
gund, over te steken naar Engeland,
teneinde daar zijn opleiding tot offi-
cier te voltooien en vervolgens zijn
bijdrage te leveren tot de bevrijding
van Nederland-Overzee.

Het lot heeft het anders gewild... Te-
ruggekeerd in de Oegstgeester gele-
deren, werd hij door zijn comman-
dant ingeschakeld in de instructie.
De omstandigheden, waaronder hij
op slechts 23-jarigen leeftijd den hel-
dendood stierf, waren teekenend
voor den opofferingsgezinden kame-
raad, die Piet van Manen was en
voor den voortreffelijken officier,
die hij beloofde te worden. In de
morgen van deze noodlottige dag
was Van Manen in een lokaal van
het schoolgebouw, waarin de sectie
gelegerd is, bezig met het geven van
instructie-handgranaat aan een twin-
tig B.S.-ers. Hij bediende zich daar-
toe van Canadeesche Mill-
handgranaten, waarvan hij een Kist,
inhoudende 12 stuks, van de wapen-
kamer had laten halen. Toen de kist
geopend was, vond hij daarin een
blikken doos, waarin een aantal ont-
stekers en detonators.

Hoewel hieruit afleidende, dat de
granaten ongewapend zouden zijn,
nam hij er zekerheidshalve twee uit,
onderzocht deze en bevond zijn con-
clusie juist te zijn. Daarop nam hij
een derde granaat ter hand en ver-
wijderde, al demonstreerende, de
veiligheidspen. Wie schetst zijn ont-
steltenis en die van zijn discipelen,
toen het projectiel plotseling begon
te sissen, hetgeen voor den instruc-
teur de zekerheid met zich bracht,
dat de granaat op scherp stond en
binnen vier seconden zou explodee-
ren. Hij schreeuwde zijn kameraden
toe onmiddellijk dekking te zoeken
en rende naar het raam om het pro-
jectiel naar buiten te werpen. Op het
plein was evenwel een groot aantal
B.S.-ers bezig het gebouw te versie-
ren in verband met de plaatselijke
bevrijdingsfeesten. Het projectiel
naar buiten gooien zou beteekenen,
hen aan groot levensgevaar
blootstellen.

In veel minder tijd dan noodig is,
om dit weer te geven, had Van Ma-
nen de situatie overzien. Op hetzelf-
de oogenblik, dat hij bespeurde, dat
zijn jongens geen kans hadden ge-
zien, het schoollokaal te ontruimen,
waardoor hij dus ook geen gelegen-
heid kreeg het projectiel in de ver-
stverwijderde hoek te smijten stond
zijn besluit vast.

Hij zou zijn eigen lichaam gebruiken
als scherm tegen de wegspringende
scherven. Hij draaide zich om met
de rug naar de klas, drukte de gra-
naat tegen zijn onderlichaam en
boog zich voorover om de scherven
op te vangen.
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It earste hiis op dizze foto hat Wifke Boonstra yn 1910 bouwe
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litten. Pieter Teades van Manen hie de tekening

makke en it wurk waard iitfierd troch Romke Sipkema. Doe wie it in bakkerij. In pear jier letter gie Wilke ;kean
oer de wei nei it hiis fan Fokke Bosma en doe kaam Jan Atema op syn plak. Dy wie al begiin te slacl{{.i/en yn
it spultsje, dér’t no Koos Scherjon wennet en hy ferboude dizze bakkerij sa, dat er syn slachtersaffearen hjir fuprt-
sette koe. Nei ferrin fan tiid ferhuze hy nei it hiis, dér’t no Klaas Bosman wennet en doe kaam Gosse Kammmgq
yn dit hiis as slachter. Dérnei hawwe Minne en Geartsje Posthumus it kocht en doe’t dy, jierren letter, it wat ré{t:—
ger oan dwaan woene, hat Hindrik de Vries it spul yn eigendom krige en dy wennet der no noch. It hiis is destiids

boud foar f2630,-.

Dérnjonken is de klompmakkerij fan Klaas en Brechtsje Veenstra. Dérfoar wiene dat Joon en Aukje Veenstra

en noch earder wennen dér timmerman Gjalt van der Wal en de van der Velde’s, dy fuormannerij hiene.

En it tredde pand, heart no by it kafetaria *’It Hoekje’’ mar dér foar wie it in winkel, dér’t Klaas Dillema, Sjoerd
en Tsjetsje Groenhof en Pieter Nicolai yn sitten hawwe.

Een oogenblik later gebeurde hdt
verschrikkelijke... weinige minuten
daarna stierf Piet van Manen de hel-
dendood...

Door het offer van zijn jonge leven
had hij voorkomen, dat anderen het
slachtoffer zouden worden van dit
tragische voorval. Slechts één zwaar-
en eenige lichtgewonden vielen te be-
treuren.

Zoo offerde op 27 juli 1945 Piet van
Manen zich voor het vaderland, diep
betreurd door zijn tallooze vrienden
uit de sectie Oegstgeest en het B.S.-
verband.

Zijn nagedachtenis blijve een lich-
tend symbool van trouwe plichtsver-
vulling en zelfopofferende kame-
raadschap...

Hij ruste in vrede.

J.B.
_——————

Sa’t ik al skreau, komt der mei dit
stikje oer Theo syn neef in ein oan
myn ferhaal fan de Van Manen’s.
En dan wurdt it no ek tiid, dat ik ris
in punt set efter dizze hiele rige fan
»Sic transit’’. It doel wie ommers,

dat ik wat fertelle soe oer " Jacht-
lust’’, ”’De drie witte kannen’’ en
oer de Sipkema'’s pleats. No, dat ha
ik dien en boppedat ha ik sa tusken-
beiden noch al gauris wat der byhel-
le, dat no net fuort en daliks te
meitsjen hie mei dizze trije steeén.
Dat wie allinne mar, om’t soms in
foto der oanlieding ta joech en in oa-
re kear wie in bepaald plak, dér’t im-
men wenne, al reden gendch, om
dan ek efkes de buorlju der yn te be-
heljen. Sa binne njonken de Binne-
ma’s, de Hulshoffs, de Van der
Werfs, de Dijkstra’s, de Vissers, de
Sipkema’s, de Rispens en de Van
Manens ek noch hiel wat oare ald-
Twizelers (en noch libjende Twize-
lers) en Koatsters efkes foar it fuotl-
jocht helle. Ik tink dan oan de
Noordhofs, de Kloostermans, de
Wiersma’s, Geertsma’s, Jagers,
Bosmans, De Hamstra's, Zuid-
ersma’s, Kuipers, Kootstra’s, v.d.
Ploegs en Veldmans. En dan noch in
hiele rige, dy’t ik sa yn’t foarbygean
jusjes neamde.

Yn ’e rin fan al dizze moannen ha ik
sa no en dan ris efkes omtinken fre-
ge foar it opskrift boppe myn stik-
ken: "’Sic transit gloria mundi’’.

"’Sa giet de hearlikheid fan de wrald

Foto: Tj. Hogendorp.

foarby”’.
Dit kaam ommers hieltyd wer nei fo-
aren. It iene haldt it langer 1t as it
oare, mar der is gjin ferwin op, alles
komt en giet. Dat jildt foar alles,
wat de minske makket, mar dat giet
ek op foar de minske sels.
Dat fernimt men ek, as men sa’n
skoft dwaande is mei it skriuwen oer
in doarp en oer guon minsken dy’t
dér wenne hawwe of noch wenje.
Dan reitsje der guon wei, dér’t men
wat fan ferteld hat; yn ’e riinte fan
myn [ézers foel hjir en dér in plak ie-
pen.
En as ik dan allinne nei de tiid sjoch,
dat wy hjir yn Twizel wenje, dan is
it hast net te leauwen, dat der yn
ig’n lytse fjirtich jier safolle feroarje
in.
Ik ha dat ris wat neigien en dan tink
ik dat der sa’n tritich steeén binne,
dér’t noch femylje wennet op itselde
plak, dér’t fjirtich jier ferlyn pake en
beppe of heit en mem tahélden. Yn
oare gefallen is it in widdo of in wid-
ner, dy’t allinne bleau.

Twa wiene al widdo, doe’t wy yn
1950 hjir kamen en hja wenje noch
op itselde stee. En dan kin ik yn hie
Twizel mar fiif spantsjes fine, dér’
de man en de frou beide noch fz




libje en dy’t noch op itselde plak
' wenje, dér’t se yn 1950 ek al ferkear-
den.

Doe wiene it hiushdldings mei lytse
' en al wat opwaachsjende bern en no
is der by allegearre in neiteam, dér’t
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guon fan witwérsanne de wrald yn
swalke binne.

Mar ik l}ﬁld no op, want oars komt
der nea in ein oan myn ferhaal. It sil
efkes wenne moatte, as jimme tenei
de krante iepenteare en **Sic transit”’

stiet der net yn. Sit net yn noed,
want hja hawwe al wer in nije rige
ree lizzen en foar sa fier ik it sjoen
ha, liket my dat ek in tige nijsgjirrich
ferhaal te wurden. Y

No wurdt it tiid, dat ik in mannich
""betankjes’’ utdiel en dan tink ik al-
derearst oan it ’’Nieuwsblad van
Noord-Qost Friesland’’ (of de "’Kol-
lumer”’, sa’t wy faak sizze).

Tank oan de redaksje, de fotograaf,
alle personiel, dat yn 't hiele bedriuw
meiwurke hat; it setwurk, de kor-
reksje, it opmeitsjen en it dfprints-
jen, it moast wol dien wurde en dan
safolle wiken, al mar wer oan.

Tank oan de 6fdieling *’Boargerlike
Saken” op it gemeentehdls. Der
waard my alle romte jiin om gebriik
te meitsjen fan it archyf, inder of
boppe, dat makke net ut. En as ik
der ris net utkomme koe, dan wiene
de hearen De Haan, Mollema, Post-
ma en Tabak altyd ree, om by te
springen.

Tank oan it personiel op it Prov. Ka-
daster te Ljouwert. Dér wie it be-
nammen de hear Zuiderveld, dy’t
my wakker holpen hat.

Tank oan de femyljes, dy’t te meits-
jen hiene mei de trije gebouwen dér’t
ik oer skreau. Tank foar alle dlde
akten en oare stikken, dy’t ik briike
mocht; ek de foto’s, dy’t it ferhaal
noch libbener makken, wie ik tige
wiis mei.

Yn dit ferban wol ik dochs apart e!'-
kes neame Durk Mulgier ut
Beetstersweach. Hy is in oer-

oerbeppesizzer fan Emke Sipkema,
dy’t mei Teade Sjouke Durks van der
Werf troude. En fan him mocht ik
gebrik meitsje fan al it materiaal,
dat hy foar en nei oer de Sipkema’s
en de Van der Werfs al samle hie. Sa
koe ik yn dat part fan myn ferhaal
folle fierder tebek yn ’e histoarje;
gewoanwei kom ik net folle fierder
as om 1800 hinne.

Tank oan elkenien, dy’t my fierder
holp mei bepaalde ynformaasje. En
fansels ek tank foar tillefoantsjes,
dy’t my dudlik makken, dat ik my
hjir of dér mei fersind hie.

De stikjes 1t ""De Fréanske tiid’’ koe
ik skriuwe, om’t ik de beskikking hie
oer in tal notysjes, dy’t master Meint
Bottema (1) déroer byinnoar swile
hie.

By myn ferhalen oer beléstingen yn
lang ferfleine tiden ha ik gebrik
makke fan "De tegenwoordige
Staat” in fjouwerdielich wurk,
skreaun yn it lést fan de achttjinde
ieu.

No is it sa, dat ik gjin kdns sjoch,
om al myn ynformanten mei namme
te neamen. Der binne safolle mins-
ken yn Twizel en yn ’e omkriten,
dér’t ik mei praat ha (ik tink wol
mear as twah{indert!), dat ik fést gu-
on ferjitte soe en dat wol ik perfo-
arst net.

Trije tutsdnderingen meitsje ik al:
Dat is dan earst Jouke Brander, dy’t
sels in soad wist, mar my ek hiel
faak op it spoar sette fan neikomme-
lingen fan minsken dér’t ik oer
skreau en dy’t noch yn ’e omkriten
wennen.

Dan Theo van Manen mei syn
izersterke dnthald. Troch syn
reiz’gjen mei de koffer, koe hy sa-
folle minsken en wist hy safolle fan
relaasjes, dat wy rekken noait ut-
praat.

En as tréde in wurd fan bislindere
tank oan Anne van Lune fan Biiten-
post. Fan him mocht ik in flink tal
ilde foto’s fan Twizel britke foar
myn ferhaal. Ek fierder krige ik fan
him tige nijsgjirrige ynformaasje oer
in ald-Twizeler femylje.

Al neam ik dan al dy oaren net, like-
goed bin ik harren wol tige tankber,
dat ik oeral sa freonlik ynhelle
waard, dat men sa spontaan in pe-
tear mei my oangean woe en dat ik

_ dértroch allinne mar blide oantin-
* kens ha oan al dy langere en koarte-

re besites.

Hertlik tank oan jimme allegearre.




Ynhald:

Ynlieding. "Sic transit”
“Jachtlust”™. ('In de kleine ster™)

De élde pleats.

"De Witte Kannen”.
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